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I. TÁJOLÁS

1.

Nincsenek kezdetek.
Nincsen elsô pillanat; nincs olyan szó vagy hely, amely ennek a történetnek

vagy általában egy történetnek az egyetlen lehetséges kiindulópontja lehetne.
A szálak mindig összefonódnak egy korábbi történet szálaival és az azt meg-

elôzô történetekével; bár, ahogy az elbeszélô hangja háttérbe szorul, a kapcso-
lódások egyre bizonytalanabbnak tûnnek, mert minden kor a saját ábrázatához
igazítja a történetet.

Így lesz a pogányból szent és a tragikusból mulatságos; a nagy szerelmek ér-
zelgôsséggé sorvadnak, a démonok felhúzható játékszerekké zsugorodnak.

Nincs megállás. Ide-oda jár az inga: valóság és fikció, anyag és szellem, mil-
lió módon fonódnak össze, és talán csak egyetlen közös vonásuk van: hogy
megbújik közöttük egy parányi részlet, amely idôvel világgá nô.

Teljesen önkényes hát a választás, hogy honnan indulunk.
Egy pontról, valahol a félig elfelejtett múlt és az éppen csak megpillantott jö-

vô között.

Innen, például.
Ebbôl a kertbôl, ami teljesen el van hanyagolva azóta, hogy oltalmazója há-

rom hónappal ezelôtt meghalt. Ez a kert most féktelenül burjánzik a vakítóan
világító augusztus végi ég alatt; gyümölcsei leszedetlenül csüngenek, a virág-
ágyások szegélyeit elvadították a nyár viharai és tikkasztó, fullasztó napjai.

Induljunk ebbôl a házból, amely pontosan úgy néz ki, mint a többi ház az ut-
cában, és olyan közel épült a vasúti sínekhez, hogy amikor elhalad a Liverpool
és Crewe között közlekedô személyvonat, a porcelánszobrocskák megremeg-
nek az ebédlôszekrény polcain.

És kezdjük akkor ennél a fiatalembernél, aki most kilép a hátsó ajtón, és a
gyomverte kerti úton elindul egy rozoga kalyiba felé, ahonnan turbékolás és
szárnyverdesés ujjongó kórusa hallatszik.

A fiatalember neve Calhoun Mooney, de mindenki csak Calnek ismeri. Hu-
szonhat éves, és öt éve dolgozik egy biztosítótársaságnál a város központjában.
A munkáját egyáltalán nem élvezi, és az édesanyja halála végképp szertefoszlat-
ta minden reményét, hogy egyszer majd megszabadulhat ettôl a várostól, ahol
egész életében lakott – talán ennek tudható be a szabályos arcvonások között
fészkelô fásultság.

A galambdúc ajtaja felé tart, kinyitja, és – jobb híján – ez az a pillanat, ahon-
nan a történet szárnyra kap.

11



2.

Cal már többször említette az apjának, hogy a galambház ajtaja nagyon rossz
állapotban van. Csak idô kérdése, és a deszka az alján teljesen elrohad, amikor
is a sínek mellett tanyázó termetes patkányok elôtt szabad út nyílik a galambok-
hoz. De Brendan Mooney csekély vagy egyáltalán semmiféle érdeklôdést nem ta-
núsított versenygalambjai iránt, amióta a felesége meghalt. Pedig vagy talán hi-
szen – míg Eileen élt – a madarakban lelte legnagyobb örömét. Vajon hányszor
hallotta Cal az anyja panaszkodását, hogy Brendan több idôt tölt becses ga-
lambjaival, mint benn a lakásban.

Most nem lenne oka erre a panaszra. Cal apja szinte egész nap az ablaknál ült,
a kertet bámulta, ahogy a bozót lassan eltünteti Eileen keze munkáját – mint-
ha a pusztulás eme látványától valamiféle megoldást remélne bánata hasonló
módon való eltörlésére. Mindenesetre kevés jel mutatott arra, hogy valamit is
tanult volna virrasztása alatt. Mindennap, amikor Cal hazatért a Chariot Stree-
ten levô házba – amelyrôl egy fél évtizeddel ezelôtt azt hitte, hogy örökre elhagy-
ta; de amikor apja egyedül maradt, úgy érezte, vissza kell térnie –, apját min-
dig egy kicsit kisebbnek látta.

Brendan nem görnyedt meg, de valahogy összetöpörödött, mintha elhatároz-
ta volna, hogy a lehetô legkisebb célpont lesz a hirtelen ellenségessé vált világ
számára.

Köszönésfélét mormolva a körülbelül negyven galambnak, Cal belépett a ma-
dárházba, ahol rendkívüli izgatottság fogadta. Egy-két kivétellel valamennyi ga-
lamb ide-oda röpködött a ketrecében, szinte hisztérikusan. „Patkányok jártak
volna benn?” – töprengett Cal. Körülnézett, hátha van valami nyom, de semmit
nem talált, ami megmagyarázta volna az izgalmat.

Cal még soha nem látta ilyen idegesnek a madarait. Fél percig csak állt elké-
pedve, nézte a mûsort, a szárnycsattogástól szédült a feje. Aztán elhatározta, hogy
bemegy a legnagyobb ketrecbe, és kimenti a csetepatéból a díjnyertes madara-
kat, mielôtt még valami bajuk esne.

Elhúzta a reteszt, és alig öt centire volt nyitva a ketrec, amikor az egyik elô-
zô évi bajnok – egy különben nyugodt hím, a 33-as (minden galambnak volt egy
száma) – odaröpült a réshez. A madár olyan sebesen közeledett, hogy Cal riad-
tan elengedte az ajtót, és a pár másodperc alatt, míg keze lecsúszott a zárról,
majd újra visszatért, a 33-as kiröpült a ketrecbôl.

– A fene beléd! – kiáltotta Cal, egyszerre átkozva magát és a madarat, ugyan-
is a galambház ajtaját is nyitva felejtette, és – mit sem törôdve a kísérlet esetle-
ges veszélyeivel – a 33-as az ég felé igyekezett.

Cal gyorsan visszacsukta a ketrecet, de a madár közben kiröpült az ajtón.
Cal botladozva szaladt utána, ám mire kiért a madárházból, a 33-as már a kert
fölött röpködött. A tetô magasságában három egyre nagyobb kört írt le a leve-
gôben, mintha betájolná magát. Aztán úgy látszott, megtalálta a helyes irányt,
mert elindult észak-északkelet felé.

Cal kopogást hallott, aztán meglátta apját az ablakban – valamit tátogott.
Brendan zaklatott arca hónapok óta nem volt ilyen eleven: a madár szökése
mintha ideiglenesen kimozdította volna ôt a csüggedtségbôl. Pillanatok alatt a
hátsó ajtónál termett, és érdeklôdött, hogy mi történt. Calnek nem volt ideje a
magyarázatra.
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– Elment! – kiáltotta.
Aztán tekintetét az égboltra szegezve, a fal mellett elindult az utca felé.
Amikor a ház elé ért, Cal még látta a madarat. Átugrott a kerítésen, és átfu-

tott a Chariot Street túlsó oldalára, elszántan az üldözésre. Tudta, hogy a vál-
lalkozás reménytelen. Egy jó erôben lévô madár hátszéllel akár a 100 kilométeres
óránkénti sebességet is elérheti, és annak ellenére, hogy az év túlnyomó részé-
ben a 33-as nem versenyzett, egy futó embernél még így is jóval gyorsabb volt.
Cal viszont azt is tudta, hogy addig nem megy vissza az apjához, amíg nem tett
némi, ha mégoly hiábavaló erôfeszítést is az elszökött madár megtalálására.

Az utca végén a szökevény eltûnt a háztetôk mögött, Cal tett hát egy kerülôt
a Woolton Roadot átívelô felüljáró felé, hármasával-négyesével szedve a lépcsô-
ket. A magasból elé tárult az egész város: északra Woolton Hill, keletre és dél-
keletre Allerton, azon túl Hunt’s Cross. Bérházak tetejei sorakoztak Cal elôtt,
remegve a délutáni forróságban; az egymásnak préselôdô utcák halszálkamin-
táját hirtelen a speke-i ipartelepek váltották fel.

Cal látta a galambot is, bár egyre kisebb ponttá zsugorodott.
Ez most nem számított, ugyanis a felüljáró magasából a 33-as úti célja telje-

sen egyértelmû volt. A felüljárótól úgy három kilométerre óriási madárcsapat
keringett a levegôben – nyilván valami eledelfélére leltek. Minden évben volt leg-
alább egy olyan nap, amikor a hangya- vagy a szúnyognépesség hirtelen meg-
sokszorozódott, és a város madarainak az élete egybeforrt a nagy zabálás alkal-
mából. Sirályok a Mersey sáros partjáról, rigók, csókák, seregélyek özönlöttek
elégedetten a nagy lakomára; a hátukon még érezték a nyár melegét.

Ide volt hát hivatalos a 33-as is. Megelégelte a gondos kukorica– és juharbor-
só-diétát, belefáradt a galambdúc erôszak-hierarchiájába, a napok egyhangúságá-
ba, és egy kis levegôre, magasságra és messzeségre vágyott. Egy féktelen napra vá-
gyott; arra, hogy maga kereshesse meg az aznapi eledelt, ami csak édesebb lesz,
ha megszerzése fáradságba kerül – vágyott mindenre, ami a szabad élettel jár.
Mindez halványan átsuhant Cal agyán, miközben nézte a körözô madársereget.

A zsivajgó ezrek között képtelenség megtalálni egy bizonyos madarat – ezt
Cal is tudta. Csak abban bízhatott, hogy a 33-asnak egyszer csak elege lesz a lé-
gi mulatságból, és ha már jóllakott, azt teszi, amire tanították: hazatér. A ren-
geteg madár azonban annyira vonzotta Calt, hogy elindult a tollas ciklon közép-
pontja felé.

II. AZ ÜLDÖZÔK

A Hanover Hotel ablakánál álló nô félrehúzta a szürke függönyt, és kinézett
az utcára.

– Tényleg itt...? – suttogta a szoba sarkában tanyázó árnyékok felé. Kérdését
nem követte válasz, és nem is kellett, hogy kövesse. Bármilyen valószínûtlen-
nek tûnt is, a nyom vitathatatlanul ide vezetett, ebbe a holtfáradt városba: Li-
verpoolba. Sebzetten és elhagyatottan terült el a folyó mentén, ami valaha rab-
szolgákkal és gyapottal teli hajókat cipelt a hátán, most pedig saját súlyát is alig
bírta elvonszolni a tengerig.

– Micsoda hely! – mondta a nô. Az utcán egy apró portölcsér perdült a leve-
gôbe, özönvíz elôtti szemetet emelve a magasba.
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– Mit csodálkozol ezen? – kérdezte a férfi, aki félig feküdt, félig ült az ágyon;
megnyerô testét párnakupacnak támasztotta, kezét a feje alatt összefonta. Arca
széles, arcvonásai már-már túlságosan is kifejezôek, mint egy olyan színészé,
aki a tömegigények kielégítésébôl kovácsolta pályafutását, és nagy mestere az
olcsó hatásoknak. Szája, ami a mosoly ezer változatát ismerte, most talált
egyet, ami illett higgadt hangulatához, és így folytatta: Jól megtáncoltattak ben-
nünket. De mindjárt vége. Te nem így érzed? Mert én igen.

A nô hátrapillantott a férfira. Zakója – a nô legkedvesebb ajándéka – egy szék
támláján lógott. Az inge izzadságfoltos a hónaljánál, arcbôre viasszerû a délutá-
ni fényben. Bármit érzett is iránta – és ez éppen elég volt ahhoz, hogy tartson a
férfiúi számítástól –, a férfi akkor is csak emberi lény maradt, és most, a sok
utazás és hôség után mind az ötvenkét éve meglátszott rajta. Amióta együtt vol-
tak, együtt üldözték a Fúgát, a nô átadott neki annyi erôt, amennyit adhatott, a
férfi pedig viszonzásul átadta a nônek észjárását és szakértelmét, hogy hogyan
lehet életben maradni ebben a Birodalomban. A Kakukk Birodalomban – ahogy
a Családok nevezték –, ebben a nyomorult emberi világban, amit a nô csak
azért viselt el, hogy ellenségein bosszút állhasson.

A hajsza most már a végéhez közeledett. Shadwell – a férfi az ágyon – haszon-
ra tesz szert, ha eladja majd, amit nemsokára megtalálnak, a nô bosszúja pe-
dig beteljesedik, ha az üldözötteket bemocskolva és rabszolgasorban tudta. És
teljes lesz az öröme, ha végre elhagyhatja ezt a piszkos Birodalmat.

A nô újra az utcát kezdte figyelni. Shadwellnek igaza volt: jól megtáncoltat-
ták ôket. De nem húzzák már sokáig a talpalávalót.

Immacolata körvonalai élesen kirajzolódtak az ablak elôtt; Shadwell az ágy-
ról nézte ôt. Most is – immár sokadszor – azon kezdett gondolkodni, hogyan le-
hetne eladni ezt a nôt. A feladat tisztán elméleti jellegû volt, természetesen, és
a megoldása, úgy tûnt, meghaladja Shadwell képességeit.

Kereskedô volt a foglalkozása, ezt csinálta kora ifjúsága óta. Nem is annyira
a foglalkozása volt, hanem inkább zseniális tehetsége. Shadwell büszke volt ar-
ra, hogy nem létezett olyan élô vagy élettelen áru, amire ne talált volna vevôt.
Kereskedett már nyerscukorral, kézi lôfegyverrel, babákkal, kutyákkal, életbiz-
tosítással, ócska ruhával és csillárral. Árult lourdes-i vizet és hasist, kínai
lámpaernyôket és székrekedés elleni, szabadalmazott készítményeket. E ten-
gernyi áruféleség között akadt persze rengeteg vacak és kacat, de semmi, semmi
olyasmi, amit elôbb vagy utóbb ne sózott volna rá valakire – akár csábítással,
akár megfélemlítéssel.

De ô – Immacolata, ez a nem egészen nô, akivel hosszú évek hosszú percei kötik
össze – meghaladja kereskedôi tehetségét. És azt is tudta Shadwell, hogy miért.

Például azért, mért Immacolata kiismerhetetlen volt, és a vásárlóközönség
ezt a tulajdonságot nemigen kedvelte. A vevôk egyértelmû árut akartak: egysze-
rût és biztonságosat. Immacolata nem volt biztonságos, az aztán végképp nem;
borzalmas haragja és még borzalmasabb hálája egyáltalán nem nevezhetô biz-
tonságosnak. És egyszerû sem volt. Arcának izzó szépsége mögött, a zsidó nô
sötét olajbarna bôre mögött és a szemében, ami egyszerre járt évszázadok távo-
lában, és fakasztott azonnal vért, ha a pillanat úgy kívánta, olyan érzések rej-
tôztek, amelyektôl felhólyagzik a levegô, ha egyszer elszabadulnak.

Immacolata túlságosan is egyedi darab, ezért nem lehet ôt eladni, döntötte el
– immár sokadszor – Shadwell, és megpróbálta lebeszélni magát az agytorná-
ról. Úgysem találja meg soha a megoldást, akkor meg miért fárasztja magát?
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Immacolata elfordult az ablaktól. 
– Kipihented magad? – kérdezte.
– Hiszen te akartál bejönni a napról – emlékeztette Shadwell. – Felôlem már-

is indulhatunk, ha akarod. Bár fogalmam sincs, hol kezdjük...
– Pedig nem olyan nehéz – mondta Immacolata. Emlékszel, mit jósolt a nô-

vérem? Az események hamarosan tetôponthoz érkeznek.
Közben a szoba sarkában az árnyékok mozgolódni kezdtek, és felsejlettek

Immacolata két halott nôvérének éteri körvonalai. Shadwell mindig feszengett
a közelükben, a nôvérek pedig mindig is megvetették ôt. Az idôsebbik, a Bo-
szorkány – a Banya – azonban tényleg jóstehetséggel rendelkezett. Amit kiolva-
sott testvére, Magdalena méhlepényébôl, az általában beigazolódott.

– A Fúga már nem rejtôzhet sokáig – mondta Immacolata. – Amikor megmoz-
dítják, azonnal rezgéseket kelt. Akaratlanul is. Hiszen az a rengeteg élet mind
arra a kis rejtekhelyre van beszorítva.

– És érzed már ezeket a... rezgéseket? – kérdezte Shadwell, miközben lábát
átlendítette az ágy szélén, és felállt.

Immacolata megrázta a fejét.
– Nem. Még nem. De fel kell készülnünk rá.
Shadwell a zakójáért nyúlt, és felvette. A csillogó bélés csábító sugarakat

szórt szerte a szobában. A hirtelen fényességben Shadwell megpillantotta a Bo-
szorkányt és Magdalenát. Az öregasszony a szeme elé kapta a kezét: félt a za-
kóból áradó sugarak hatalmától. Magdalena nem aggódott: szemhéját születé-
sekor szemgödrére forrasztotta a vakság.

– Ha elkezdôdik a vibrálás, akár egy vagy két órába is beletelik, míg megta-
láljuk, honnan indul ki – mondta Immacolata.

– Egy órába? – kérdezte Shadwell. Az üldözés, ami végül ide vezette ôket,
most egy örökkévalóságnak tûnt számára. – Egy órát még kibírok.

III. RENG A FÖLD!

Cal egyre közeledett, a madarak pedig egyre köröztek a magasban. Ha egy
madár elröpült, helyette három vagy négy jövevény csatlakozott a sokasághoz.

A jelenség feltûnést keltett. Emberek álltak a járdán és a küszöbökön, kezük-
kel beárnyékolták a szemüket, és a ragyogó ég felé bámultak. Záporoztak a gyü-
lekezet okát taglaló vélemények. Cal nem idôzött azzal, hogy megfogalmazza a
magáét, hanem tovább tekergett az utcák labirintusában. Idônként kénytelen volt
visszafordulni és más útvonalat keresni, de egyre közelebb került úti céljához.

És így, közelebbrôl rá kellett jönnie, hogy elsô feltételezése téves volt: lako-
mának semmi nyoma. A madarak nem csaptak le semmiféle morzsára, nem
volt hatlábú civakodás, és a levegô alacsonyabb régióiban sem mutatkozott
semmiféle vonzó rovartömeg. A madarak egyszerûen csak köröztek. A kisebb
fajták – a verebek és a pintyek – már elfáradtak a repülésben, és letelepedtek a
háztetôkre és a kerítésekre; nagyobb testvéreik – varjak, szarkák, sirályok –
maradtak csak a magasban. Galambokban sem volt hiány: ötvenes vagy nagyobb
csapatokban röpködtek, cikázó árnyékokat vetve a háztetôkre. Akadt néhány
háziasított madár is – szökött rabok, mint a 33-as. Kanárik és törpepapagájok:
ôket kölesük és csöngettyûjük mellôl szólította el az ismeretlen erô. A ma-
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dártársakat egyelôre elfoglalta a körözés rítusa, és nem vették észre a közéjük
férkôzött kedvenceket, de nem lesznek majd ilyen közömbösek, ha megszûnik
a varázslat. Kegyetlenek és kíméletlenek lesznek: lecsapnak a bûnös kanárikra
és törpepapagájokra, kivájják a szemüket, és megölik ôket, mert hagyták ma-
gukat megszelídíteni.

A madársereg most még nyugodt volt. A magasba, mind magasabbra töreke-
dett a levegôben, teljesen elfoglalta az égboltot.

Ez a látnivaló a város egy olyan részébe vezette Calt, amit alig ismert. A taná-
csi telkeken álló egyhangú házakat itt elhagyatott és titokzatos senki földje vál-
totta fel. Egy soha el nem érkezett fellendülés reményében teljesen lekopaszítot-
ták a területet, de állt még néhány utca szép, háromszintes, kertes házsorokkal;
ki tudja, hogyan menekültek meg a buldózerektôl – szigetek a portengerben.

Úgy tûnt, az egyik ilyen utca – a tábla szerint a Rue Street – fölött gyülekez-
nek a madarak. Ebben az utcában voltak a legnagyobb fáradt madárcsapatok;
az ereszeken, a kéményeken, a tv-antennákon csicseregtek és tollászkodtak.

Cal a Rue Streeten haladva az eget és a háztetôket pásztázta, és egyszer csak
– esélye bár egy volt az ezerhez – megpillantotta üldözött madarát: egyetlen ma-
gányos galamb egy verébfelhô közepén. Hazatérô madarait várva az évek során
át olyan sokszor fürkészte az eget, hogy sasszemével már képes volt felismerni
ôket egyéni repülési sajátosságaik alapján. Megtalálta a 33-ast – biztos, hogy ô
volt az. De miközben nézte, a madár eltûnt a Rue Street háztetôi mögött.

Cal ismét a nyomába eredt. A Rue Street felénél átvágott egy szûk mellékut-
cában, ami a házak mögött egy nagyobb utcába torkollott. Siralmas látvány volt.
A járda mentén szemétkupacok és felborított, gazdátlan szemeteskukák, tartal-
muk szanaszét szóródva.

Az egyik háznál, úgy húsz méterre Caltôl, emberek dolgoztak. Két bútorszállí-
tó munkás cipelt egy karosszéket a ház mögötti kert felôl, míg egy harmadik fel-
felé bámult a kerítéseken, ablakpárkányokon és rácsokon ücsörgô madárhadra.
Cal elindult az utcán, galambokat kutatva a tömegben. Talált is vagy egy tucatnyit
a sokaságban, de egyik sem az ô 33-asa volt.

– Mit szól hozzá?
A munkások közelébe ért, és az egyik: a bámészkodó szólította meg ôt.
– Nem is tudom – felelte Cal ôszintén.
– Lehet, hogy most indulnak a melegebb tájakra – mondta a fiatalabbik cipe-

kedô, miközben letette a karosszéket, és felnézett az égre.
– Hülye vagy, Shane! – mondta a társa, egy nyugat-indiai. A neve – Gideon – rá

volt festve az overallja hátára. – Ugyan mér’ mennének el a nyár kellôs közepén?
– Mer’ itt túl meleg van nekik. Azér’. Kurva meleg! Felforr tôle az agyuk.
Gideon is letette a karosszéket, nekidôlt a kert falának. Felsô zsebébôl elô-

halászott egy félig szívott cigarettát, és meggyújtotta.
– Nem vóna rossz, mi? – tûnôdött. – Madárnak lenni. Tavasszal csak röpdös-

ni vígan, utána meg meglépni délre, Franciaországba, mikor má’ fázni kezd a
tököd.

– A madarak nem élnek sokáig – mondta Cal.
– Tényleg? – kérdezte Gideon, és beleszívott a cigarettájába. Rándított egyet

a vállán. – Rövid és édes élet. Nekem az megfelelne.
Shane bajuszkezdeményének szôrszálait húzgálta.
– Maga tud valamit a madarakról, igaz-e? – kérdezte Calt.
– Csak a galambokról.
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– Tenyészti ôket, igaz-e?
– Hát, igen...
– A sógoromnak agárjai vannak – mondta a harmadik munkás, a bámészkodó.

Úgy nézett Calra, mintha legalábbis a csodával volna határos a véletlenek eme
egybeesése, és ezt többórás eszmecserének illene követnie. De Caltôl csak eny-
nyire futotta:

– Kutyák.
– Pontosan – mondta a férfi, örömmel, hogy beszélgetôpartnerével egy véle-

ményen vannak. – Öt van neki. De az egyik megdöglött.
– Szegény!
– Az nem biztos. Az egyik szemére vak volt, a másikkal meg kurvára nem lá-

tott. – A férfi jót röhögött, és ezzel le is zárta a témát. Cal ismét a madarakat
nézte, és felderült az arca, amikor az egyik emeleti ablak párkányán meglátta
az ô madarát.

– Megvan – mondta.
Gideon követte Cal tekintetét. 
– Mi van meg?
– A galamb. Az enyém, elszökött. – Cal megmutatta a 33-ast. – Ott. A párkány

közepén. Látja?
Most mind a három munkás odanézett
– Sokat ér, mi? – kérdezte a bámészkodó. 
– Menj má’, Bazo! – förmedt rá Shane.
– Csak megkérdeztem – felelte Bazo.
– Sok díjat nyert – mondta Cal némi büszkeséggel. Tekintetét a 33-asra sze-

gezte, de az semmi jelét nem adta, hogy el akarna repülni: tollászkodott, és
idônként az ég felé fordította apró szemét.

– Maradj ott – suttogta Cal a madár felé – ...ne mozdulj! Aztán Gideonhoz for-
dult. – Nem baj, ha bemegyek a házba? Megpróbálnám megfogni a galambot.

– Rajta! Az öreglányt, aki itt lakott, bepakolták a kórházba. Elvisszük a bú-
torokat, mer’ nem fizette ki a számláit.

Cal átverekedte magát a sok kacaton, amit a három munkás hordott ki a
kertbe, aztán bement a házba.

Romhalmaz fogadta. Ha a lakónak netán volt valami értékes holmija, akkor
azt már elszállították. A falon néhány vacak kép lógott; a bútor régi volt, de nem
annyira, hogy már visszajött volna a divatba; a szônyegek, a párnák és a függö-
nyök olyan kopottak voltak, hogy leginkább a szemétégetôben lett volna a helyük.
A falakat és a mennyezetet ezeréves füst borította, magyarázatképpen pedig a
polcokon és a párkányokon ott sorakoztak a gyertyák, megsárgult viaszköntösben.

Nyomorúságos, sötét helyiségeken keresztül Cal kibotorkált az elôszobába.
A látvány ott is ugyanilyen lehangoló volt. Szakadozott, gyûrött, barna linóleum;
és mindent átjárt a penész, a piszok és a lassú rothadás bûze. Bárhová vitték
is az öregasszonyt, ennél az ocsmány helynél csak jobb lehet, gondolta Cal; még
a kórház is jobb, ott legalább száraz az ágynemû.

Elindult felfelé a lépcsôn. Különös érzése volt, ahogy a felsô szint homályá-
hoz közeledett: lépcsôrôl lépcsôre egyre kevesebbet látott, feje fölött fürge ma-
dárlábak kopogását hallotta a tetôn, még messzebbrôl pedig a sirályok és a var-
jak tompa jajveszékelését. Bár kétségtelenül elképzelte csak, mégis úgy hallotta,
hogy a hangok köröznek fölötte, mintha ez a ház lenne a figyelem középpontja.
Eszébe jutott egy kép, amit a National Geographicben látott. Csillagokat ábrá-
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zolt, és egy lassú kioldású fényképezôgéppel csinálhatták a képet, mert a gom-
bostûnyi fények köröket alkottak, ahogy mozogtak vagy mozogni látszottak az
égbolton, középen mozdulatlanul a Sarkcsillag, az Ég Szöge.

A forgás lármája és a kép, amit felidézett, elszédítette Calt. Hirtelen elgyen-
gült, sôt megijedt.

Butaság, korholta magát, erre most nincs idô. Meg kell fogni a madarat, mi-
elôtt megint elröpülne. Meggyorsította lépteit. A lépcsô tetején átevickélt az ott-
maradt hálószobabútorokon, és találomra benyitott az egyik ajtón. A szomszéd
szobának az ablakpárkányán ült a 33-as. Napfény áradt be a függönytelen ab-
lakon; a tikkasztó meleg izzadságot fakasztott Cal homlokán. A szobából már
kihordták a bútort, az egyetlen hátramaradt berendezési tárgy egy 1961-es nap-
tár volt. A fényképen egy töprengô oroszlán feküdt egy fa alatt, busa feje hatalmas
mancsain nyugodott.

Cal visszafordult, benyitott egy másik ajtón, és most végre a kívánt szobába
érkezett. A piszkos ablaküvegen keresztül meglátta a 33-ast.

Most már csak taktika kérdése az egész: csak arra kell vigyáznia, hogy ne
ijessze meg a galambot. Óvatosan közeledett az ablakhoz. A napfényben úszó
párkányon a 33-as felemelte a fejét, pislogott, de nem mozdult el. Cal visszafoj-
tott lélegzettel a keretre tette a kezét, megpróbálta felrántani az ablakot, de az
meg sem moccant. Rögtön észre is vette, hogy miért nem: az ablakot évekkel ez-
elôtt beszögelték; egy tucat vagy annál is több szög fúródott mélyen a fába. A bûn-
megelôzés primitív, de kétségtelenül megnyugtató formája egy magányos öregasz-
szony számára.

Gideon hangja hallatszott a kertbôl. Ahogy lenézett, Cal látta, hogy a trió egy
nagy, összetekert szônyeget cipel kifelé a házból, Gideon szakadatlan utasításai
közepette.

– ...balra, Bazo. Balra! Nem tudod, hogy melyik a bal kezed?
– Hát balra megyek.
– Nem arra balra, te hülye! Nekem balra!
A galamb ügyet sem vetett a mozgolódásra. Elégedetten üldögélt a párkányon.
Cal sarkon fordult, leszaladt a lépcsôn, és útközben rájött, hogy van még egy

lehetôség: felmászik a kôkerítésre, és onnan próbálja lecsalogatni a madarat.
Dühös volt magára, hogy nem hozott egy marék búzát: így kénytelen lesz beér-
ni a hízelgéssel és a becézgetéssel.

Mire kiért a kertbe, a szállítómunkások már kivonszolták a házból a szônye-
get, és éppen pihenôt tartottak a rekkenô hôségben.

– Nem sikerült? – kérdezte Shane, amikor meglátta Calt.
– Beszögezték az ablakot. Megpróbálom innen. 
Bazo lekicsinylô pillantással mérte végig Calt.
– Innen ugyan el nem éri a szarházit – mondta, közben a póló és a nadrág-

szíj között kivillanó sörpocakját vakarászta.
– Felmászok a kerítésre – mondta Cal.
– Csak vigyázzon... – mondta Gideon.
– Vigyázok.
– ...nehogy összetörje magát!
A vakolat málló réseibe lépve Cal felkapaszkodott a kerteket elválasztó két és

fél méter magas kerítés tetejére.
A nap égette a nyakát és a feje tetejét, és úgy érezte, hogy megint kezd szédülni,

mint az imént a lépcsôn. Kétoldalt lelógatta a lábát, mintha lovon ülne, és igye-
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kezett hozzászokni a magassághoz. A kerítés viszonylag vastag volt, úgyhogy bô-
ven elfért volna rajta a lába, de Cal és a magasság sosem voltak jó cimborák.

– Szép kis munka lehetett – mondta Gideon lenn a kertben. Cal lepillantott,
és látta, hogy a nyugat-indiai a szônyeg mellett guggol, és szegény, aprólékos szö-
vését vizsgálja.

Bazo odaballagott Gideonhoz. Kopaszodik, állapította meg Cal a magasból:
Bazo beolajozott haja gondosan a tar foltra volt tapasztva.

– Kár, hogy ilyen ramatyul néz ki! – mondta Shane.
– Nyugi! – mondta Bazo. – Még nem is láttuk.
Cal ismét a felállás problémájára koncentrált. A szônyeg legalább leköti a len-

ti társaságot egy darabig; remélhetôleg, elég hosszú ideig, mert nem kívánt ma-
gának nézôközönséget. A legenyhébb fuvallat sem csillapította a nap tombolását;
Cal érezte, hogy testén csorog az izzadság, és a fenekére ragasztja az alsónemû-
jét. Nekiveselkedett a felállási mûveletnek: egyik lábával feltérdelt a kerítés te-
tejére, közben mindkét kezével elkeseredetten kapaszkodott.

Lentrôl hüledezô hangokat hallott.
– Azt a mindenit! – mondta Gideon, miközben egyre jobban kiterítették a szô-

nyeget.
– Arra gondolsz te is, amire én? – kérdezte Bazo, hangját lehalkítva.
– Mit tudóm én, hogy te mire gondolsz! – felelte Gideon.
– Hát arra, hogy elvihetnénk Gilchrist boltjába. Biztosan jó pénzt adna érte.
– A fônök rájönne! – tiltakozott Shane.
– Csöndesebben! – mondta Bazo, halkan figyelmeztetve társait, hogy Cal is ott

van. Ôt azonban annyira elfoglalta az esetlen kötéltáncmutatvány, hogy rá se he-
derített a kicsinyes cselszövésre. Végre sikerült mindkét talpát a kerítésre he-
lyeznie, és éppen azon igyekezett, hogy feláll.

A kertben folytatódott a tanakodás.
– Fogd meg a túlsó végét, Shane, nézzük meg az egészet!
– Teszerinted ez perzsa?
– A franc tudja!
Cal nagyon lassan felegyenesedett, két karját derékszögben tartva egyensúlyo-

zott. Amikor úgy érezte, hogy a körülményekhez képest stabilan áll, megkoc-
káztatott egy gyors pillantást a párkány felé. A madár még ott volt.

Lentrôl hallotta, hogy a szônyeget kiterítik – a munkások morgásaiba csodál-
kozó szavak vegyültek.

Figyelmét inkább saját akciójára összpontosítva Cal megtette az elsô bizony-
talan lépést.

– Hé, figyelj csak... – motyogta a szökevény felé – ugye, emlékszel rám?
A 33-as nem figyelt oda. Cal tett egy újabb remegô lépést, aztán egy harma-

dikat – egyre gyarapodó önbizalommal. Kezdett belejönni az egyensúlyozásba.
– Gyere le! – csalogatta a hétköznapi Rómeó.
A madár mintha végre megismerte volna gazdája hangját: Cal felé fordította

a fejét.
– Gyere, öregfiú! – mondta Cal, és az ablak felé nyújtotta a kezét, miközben

megkísérelt még egy lépést.
Ekkor vagy megcsúszott a lába, vagy kiesett egy kô a sarka alól: ijedtében elki-

áltotta magát, amitôl a párkányon sorakozó madarak is megriadtak és szétreb-
bentek – szárnycsattogásuk gúnyos taps a kalimpáló kötéltáncosnak. Cal elôbb
a lábára, aztán a kertre pillantott rémülten.
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De nem, nem a kertet látta: a kert eltûnt. A szônyeget látta. Teljesen ki volt
terítve, és betöltötte az udvart, kerítéstôl kerítésig.

Ami ezután történt, néhány másodpercig tartott mindössze, de vagy az agya
volt villámgyors, vagy a pillanatok szöktek meg – úgy tûnt ugyanis, hogy ponto-
san annyi ideje volt; amennyi kellett.

Amennyi ahhoz kellett, hogy elbûvölje ôt a mélyben elterülô minta bonyolult-
sága, a káprázatosan kimunkált részletek elképesztô gazdagsága. Az idô meg-
koptatta a színek fényét – a karmazsinvöröst rózsaszínre, a kobaltot fakókékre
tompította –, és a szônyeg néhol teljesen szétfoszlott már, de onnan, ahol Cal le-
begett, a hatás így is lenyûgözô volt.

A szônyeg minden négyzetcentimétere tele volt motívumokkal. Tobzódtak a
szegélyen is, és mindegyik különbözött egy kicsit a mellette lévôtôl. Cal nem
érezte túlzsúfoltnak a díszítést, szeme szinte habzsolta a jól kivehetô részleteket.
Volt, ahol a motívumok összekapaszkodtak, mintha külön tábort alkotnának,
másutt, mint a rivális rokonok, félrehúzódtak egymástól. Egyesek letelepedtek
a szegély mentén, a többiek pedig beljebb, a szônyeg közepén tolongó sokaság
felé igyekeztek.

Színes csíkok kacskaringóztak az élénkbarna és zöld háttér elôtt, stilizált nö-
vények és állatok absztrakt formái – egy vad elme naplófirkái – szorongtak a vo-
nalak között. A nyüzsgés csillapodott a szônyeg közepén: egy óriási medalion
körül, amely egy virágzó kert ezernyi színében pompázott, és számtalan forma
volt beleszôve, olyan ravaszul, hogy a szem éppúgy láthatta virágnak, mint vala-
milyen szabálynak, értelmezhette rendként vagy kavalkádként, és bárhogy vá-
lasztott is, a grandiózus minta egy másik részlete igazolta azt.

Cal egyetlen rendkívüli pillantással mérte fel mindezt. A látvány máris változ-
ni kezdett.

Szeme sarkából észrevette, hogy a világ többi része – az udvar, a munkások, a há-
zak és a kerítés, amirôl lebucskázott – pislákolva eltûnik. Cal a levegôben lógott,
lenn a szônyeg egyre hatalmasabb lett, bámulatos alakzatai megtöltötték a fejét.

Látta, hogy a minta mozog. A csomók nyugtalankodtak – reszketve próbáltak
kiszabadulni; a színek is mintha összeolvadtak volna, és ahogy egymásra talál-
tak, új formákat szültek.

Akármilyen hihetetlen is: a szônyeg megelevenedett.
Egy táj, illetve egy tájra emlékeztetô, mesés rendetlenségben összehajigált va-

lami – emelkedett elô a szálak hálójából. Ugye, az ott egy hegycsúcs, ami éppen
átfúrja a színek felhôjét? Amott meg egy folyó, ugye, az dübörög, ahogy fehéren
tajtékozva lezúdul egy árnyékos szakadékba?

Egy világ volt Cal alatt.
Cal pedig mint egy madár, egy szárnyak nélküli madár, az enyhe, édes illatú

szélben lebegett egy lázas pillanatig – az ébredezô csoda egyetlen szemtanújaként.
Szíve minden dobbanására új látnivaló tárult a szeme elé.
Egy tó, melynek nyugodt vizét, mint fel-felbukkanó bálnák, szigetek miriádja

tarkította. Foltos földpaplan; a szélben hajladozott a fû és a gabona. Bársonyerdô
lopakodott felfelé egy fényes hegyoldalon; a hegytetôn egy kilátó ágaskodott, nap-
fény és árnyék kergetôzött fehér falain.

Cal több épületet is látott, de a lakóknak nyoma sem volt. Házak sorjáztak
egy folyó kanyarulata mentén, házak nyújtózkodtak egy szikla szélén, a tömeg-
vonzással incselkedve. Egy várost is látott – tervezôje lidércnyomásos alkotását:
az utcák vagy képtelenül tekeregtek összevissza, vagy zsákutcák voltak.
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Mindenrôl lerítt a fegyelem iránti hanyag közömbösség. Mérsékelt és szélsô-
séges zónák, termô és puszta földek voltak összehajigálva, tekintet nélkül a föld-
rajzi vagy az idôjárási törvényekre – mintha egy olyan Isten teremtette volna ezt
a világot, aki az ellentmondásokat kedvelte leginkább.

„Milyen jó lenne ott lenn barangolni – gondolta Cal –, ott, azon a tenyérnyi te-
rületen, ahol oly sok változatosság fér meg együtt, hogy az ember nem tudhatja
jég vagy tûz fogadja-e a következô sarkon! Nincs olyan térképész, aki ezt a bonyo-
lult tájat átlátta volna. Ott, abban a lenti világban, az élet szüntelen kaland lenne!”

A zsendülô vidék közepében volt a legbámulatosabb látnivaló: egy palaszür-
ke felhôtömeg, amelynek a belseje megállás nélkül örvénylett. A látvány a Rue
Streeten lévô ház fölött körözô madarakra emlékeztette Calt – ezt a nagyobb
körforgást visszhangozta az örvénylô madársereg.

A madarak és az utca képével visszatért a hang is, és ugyanebben a pillanat-
ban elült a szél, ami felkapta és a magasban tartotta Calt.

Elôször a gyomrában, aztán a beleiben érezte a rettenetet: le fog zuhanni.
A madárcsapat lármája felerôsödött, ujjongtak Cal zuhanásán. Aki a levegôt,

az ô elemüket bitorolta, aki orvul meglesett egy csodát, most halálra zúzza magát.
Ordított, de a zuhanás sebessége elnyelte a hangját. A levegô zúgott a fülében,

és a hajába kapkodott. Próbálta kiterjeszteni a karját, hogy lelassítsa az esést,
de ettôl csak fordult egyet a levegôben, fordult még egyet, és már azt sem tudta,
melyik a föld és melyik az ég. Ebben van valami kegyelemszerû, gondolta tom-
pán. Legalább nem tudja majd azt sem, hogy mennyire van közel a halál. For-
gott és forgott, és – a világ eltûnt.

Sötétség vette körül, és egyetlen csillag sem enyhítette, a madarak lármája nem
csillapodott. Cal erôsen a földhöz csapódott.

Fájdalmat érzett, ami nem akart megszûnni, és ezen meglepôdött. Mindig
úgy gondolta, hogy az elmúlás fájdalommentes állapot. És hangmentes is. De ô
hangokat hallott.

– Mondjon má’ valamit... – így az egyik hang. Legalább annyit, hogy szevasz.
Nevetés.
Résnyire kinyitotta a szemét. A nap vakítóan fényes volt, aztán Gideon töme-

ge eltakarta.
– Eltört valamije? – kérdezte.
Cal egy kicsit jobban kinyitotta a szemét.
– Szakikám, mondjon má’ valamit!
Cal valamennyire megemelte a fejét, és körbenézett. Az udvarban feküdt, a

szônyegen.
– Mi történt?
– Leesett a kerítésrôl – mondta Shane.
– Megcsúszott biztosan – fejtette meg Gideon.
– Leestem – mondta Cal, és feltornászta magát ülô helyzetbe. Émelygést érzett.
– Ne féljen, nincsen nagy baj – mondta Gideon: – Csak egy pár horzsolás.
Cal végigmérte magát, hogy ellenôrizze a megállapítást. A jobb karjáról csuk-

lótól könyékig hiányzott a bôr, teste sajgott, ahol a földre érkezéskor megütöt-
te, de éles fájdalmai nem voltak. Az egyetlen igazi sérülés a méltóságát érte – az
pedig ritkán életveszélyes.

Talpra állt, arca a fájdalomtól összerándult, a szemét lesütötte. A szônyeg
megkukult. Sehol egy cinkos mocorgás a csomók között, sehol egy jel, ami elárul-
ta volna a bujkáló magasságokat és mélységeket. És arra sem utalt semmi, hogy
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a munkások is csodát láttak volna. Akárhogyan is vesszük, Cal lába alatt egy
szônyeg volt – egy szônyeg és semmi több.

Köszönetet dünnyögött Gideonnak, és a kapu felé bicegett. Amikor kilépett
az utcára; Bazo utána szólt:

– A madara meg elröpült.
Cal egy apró vállrándítással válaszolt, és ment tovább.
Mi történt vele az imént? Hallucinációja volt a nagy melegtôl vagy a kevés reg-

gelitôl? Ha igen, akkor ez egy elképesztôen valóságos hallucináció volt. Felnézett
az égre, ahol még mindig ott köröztek a madarak. Ôk is éreztek valami rendkí-
vülit – nyilván ezért gyûltek éppen ide. Vagy ha nem errôl volt szó, akkor ôket
is megcsalták az érzékeik.

Cal egyetlen dologban lehetett csak biztos: hogy jól megütötte magát: Illetve
még valamiben: hogy abban a városban, ahol egész eddigi életét töltötte, és ahol
most alig három kilométerre állt az apja házától, olyan honvágyat érzett, mint
egy elveszett gyerek.

IV. ÉRINTÉS

Immacolata a hotel lépcsôirôl Shadwell Mercedesének árnyékos belseje felé
tartott, amikor a forróságtól izzó járda közepén hirtelen felsikoltott. A fejéhez ka-
pott, és leesett róla a napszemüveg, amit a Birodalom nyilvános helyein viselt.

Shadwell kiugrott a kocsiból, hogy utasát besegítse, de Immacolata megráz-
ta a fejét.

– Túl nagy a fény – motyogta, és a lengôajtón visszatámolygott a hotel üres elô-
csarnokába. Shadwell fürgén követte, és látta, hogy Immacolata, amennyire
csak tudott, messzire húzódott az ajtótól. Kísértetnôvérei ott ôrködtek körülöt-
te – jelenlétûktôl megposhadt a levegô –, de Shadwell nem bírta megállni, hogy
megragadja a lehetôséget, és jogos aggodalomnak álcázva, megérintse a nôt.
Immacolata irtózott minden érintéstôl, és azzal, hogy megtiltotta, Shadwell szá-
mára csak fokozta az élvezetet. A férfi kihasznált hát minden egyes alkalmat,
amikor próbálkozása véletlenszerûnek tûnhetett.

Nemtetszésüket kifejezendô, a kísértetek megdermesztették Shadwell bôrét,
de Immacolata maga is igen jól meg tudta védeni sérthetetlenségét. Dühbe gu-
rult a férfi elbizakodottságán, megfordult és ránézett. Shadwell rögtön elvette a
kezét a nô karjáról, az ujja zsibongott. Most már csak arra vágyott, hogy egye-
dül lehessen, és ajkával csillapíthassa a fájdalmat.

– Bocsánatot kérek – mondta. – Aggódtam.
Megszólalt egy hang. A portás jött elô a helyérôl, kezében a Sporting Life

egyik száma.
– Segíthetek? – kérdezte.
– Nem, nem, köszönjük... – mondta Shadwell.
A portás mindvégig Immacolatát figyelte.
– Napszúrás? – kérdezte.
– Lehet – mondta Shadwell. Immacolata közben elindult a lépcsô felé, hogy

elkerülje a portás kíváncsi tekintetét. – Köszönjük a figyelmességét.
A portás fintorogva visszatért a székéhez. Shadwell odament Immacolatához,

aki már megtalálta az árnyékot. Vagy az árnyékok találták meg ôt.
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– Mi történt? – kérdezte Shadwell. – A nap vagy valami más?
Immacolata nem nézett rá, de nagy kegyesen válaszolt: – A Fúga volt... –

mondta olyan halkan, hogy Shadwell meg sem hallotta volna, ha nem tartja
vissza a lélegzetét – ...aztán valami más.

A férfi várta a további információkat, de hiába. Aztán éppen, amikor kérdez-
ni akart, Immacolata folytatta:

– A torkomban... – nyelt egyet, mintha valami keserûtôl akarna megszabadul-
ni – ...a Korbács...

A Korbács? Tényleg azt mondta?
Immacolata vagy megérezte Shadwell kételyeit, vagy maga is kételkedett, ugyan-

is így folytatta:
– Tényleg éreztem, Shadwell.
Rendkívüli önfegyelme ellenére is érzôdött egy kis remegés a hangjában.
– Biztosan tévedsz.
Immacolata alig észrevehetôen nemet intett a fejével. 
– A Korbács elpusztult – mondta Shadwell.
Immacolata arcát mintha kôbôl faragták volna. Csak a szája mozgott, és bár-

milyen gondolatot szólaltatott is meg, Shadwell nagyon vágyott erre a szájra.
– Egy ilyen erô nem pusztul el – mondta Immacolata. Soha. Csak alszik. És vár.
– Miért vár? Mire?
– Talán arra, hogy a Fúga életre keljen – mondta Immacolata.
Szeme elvesztette aranyszínét: ezüstösre változott. Az oldószer parányi szem-

cséi hullottak a szempilláiról, forogva, mint a porszemek a napsugárnyalábban,
és arcától kicsit távolabb szertefoszlottak. Shadwell még soha nem látta ôt ilyen-
nek, ilyen közel ahhoz, hogy kimutassa az érzelmeit. Esendôsége végtelenül
megindító látvány volt: nadrágját majdnem szétrepesztette fájdalmasan feszülô
vesszeje. Immacolatát azonban teljesen hidegen hagyta Shadwell állapota – vagy
csak úgy tett, mintha észre sem venné. Magdalena korántsem volt ilyen közömbös.
Shadwell jól tudta, hogy a vak nôvérnek nagyon is ínyére van a férfiak minden
folyománya, és szörnyû szándékait is ismerte. Látta, hogy a fal egyik bemélye-
désében máris összeáll Magdalena alakja – egy merô sóvárgás tetôtôl talpig.

– Pusztaságot láttam – mondta Immacolata, hogy Shadwell figyelmét elterelje
nôvére készülôdésérôl.

– Tûzô napot. Rettenetes napot. A világ legkopárabb helyét.
– És ott van most a Korbács?
Immacolata bólintott.
– Ott alszik. Azt hiszem... nem tud magáról.
– Akkor úgy is marad, nem? – kérdezte Shadwell. – Ugyan ki ébresztené fel?
Saját magát sem sikerült meggyôznie.
– Ide figyelj – folytatta Shadwell –, megtaláljuk a Fúgát, és eladjuk, még mie-

lôtt a Korbács megmoccanhatna. Nem azért üldöztük egészen mostanáig, hogy
itt feladjuk.

Immacolata nem szólt semmit. Szeme még mindig arra a kietlen vidékre sze-
gezôdött, amit meglátott vagy megízlelt – vagy mindkettô – néhány perccel ezelôtt.

Shadwell nagyon halványan sejtette csak, hogy milyen erôk mûködnek ép-
pen. Végtére is Kakukk – egy emberi lény – volt, és ez behatárolta lehetôségeit.
Idônként mint például most – ennek csak örülni tudott.

Egy dolgot azonban sikerült megértenie: a Fúgáról legendák keringtek. Az ül-
dözés hosszú évei során számtalan formában jelent meg, altatódaltól kezdve
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halálos ágyon tett vallomásokig, és Shadwell már régen letett arról, hogy az ál-
mot és a valóságot megpróbálja szétválasztani. A lényeg csak annyi, hogy az em-
berek apraja-nagyja vágyódott oda; imáikba foglalták, anélkül hogy tudták vol-
na – a többség legalábbis nem tudta –, hogy az a hely létezik-e egyáltalán, vagy
létezett-e valaha. És micsoda profitot söpörhet majd be; ha ez az álom egyszer
elpusztul! Soha nem csinált még ekkora üzletet, és nem is lesz még egy ilyen.
Nem szabad feladni. Nem szabad, hogy eltántorítsa ôket holmi ôsidôk óta szen-
dergô erô.

– Mindenrôl tud, Shadwell – mondta Immacolata. – Még álmában is, minden-
rôl tud.

Shadwell nem is keresgélte a megnyugtató szavakat, Immacolata úgyis sem-
mibe vette volna. Inkább eljátszotta a gyakorlatiast.

– Gyorsan megtaláljuk, és eltüntetjük a szônyeget, és akkor boldogok leszünk
– mondta.

A válasz mintha visszahozta volna Immacolatát a pusztaságból.
– Talán nemsokára – mondta, elôször villantva tekintetét Shadwellre azóta,

hogy bejöttek az utcáról. – Talán megint elindulhatunk.
Az oldószernek hirtelen nyoma veszett. A kételkedés elmúlt, és visszatért a

régi bizonyosság. Shadwell tudta, hogy Immacolata a végsôkig fogja üldözni a
Fúgát, ahogyan annak idején ezt elhatározták. Nincsen olyan rémhír – szóljon
bár a Korbácsról –, ami megfékezhetné gyûlöletét.

– Indulnunk kéne, mert még elveszítjük a nyomot! – Nem hiszem – mondta
Immacolata. – Várunk egy kicsit. Amíg alábbhagy a forróság.

Shadwell ezzel megkapta a büntetést az elôbbi meggondolatlan érintésért.
A gúnyos célzás neki, nem a kinti hôségnek szólt. Tehát továbbra is ki lesz szol-
gáltatva Immacolatának, és kénytelen lesz szótlanul tûrni a megaláztatást. És
nem egyszerûen azért, mert csak Immacolata tudta érzékelni a Fúgában szôtt élet
rezdüléseit, hanem azért is, mert Shadwell örömmel vállalt minden gyötrelmet,
ha Immacolata közelében lehetett, ha leheletének illatában fürdôzhetett.

A bûn és bûnhôdés rítusa volt ez, és ez adott erôt Shadwellnek, hogy a nap
hátralévô részét elviselje.

Immacolata számára mindvégig talány maradt, hogy micsoda erô rejlik Shad-
well vágyában. Hiszen a kályhában is kialszik a tûz, ha már nem raknak rá. Még
a csillagok is kihunynak egyszer, ezer év után. De a Kakukkok testi vágya – mint
a fajta oly sok más vonása – dacolt minden szabállyal. Minél kevésbé táplálták,
annál elevenebben égett.

V. A SÖTÉTSÉG ELÔTT

1.

Suzanna összesen ha tízszer találkozott az anyai nagyanyjával. Gyerek volt
még, a szavakat is alig értette, amikor megtanították neki, hogy az öregasszony-
nak ne higgyen – bár arra nem emlékszik, hogy azt is elmondták volna, miért
ne. A sár mindenesetre rátapadt. Igaz, hogy fiatal felnôttként – 24 éves volt most
– már tudta, hogy szülei elôítéleteit kritikusan kell szemlélnie, és felmerült ben-
ne a gyanú, hogy a nagyanyjával kapcsolatos aggályaik is valószínûleg alaptala-
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nok, de ezzel együtt sem tudta teljesen elfedni azt a mitológiát, ami Mimi Laschens-
kit övezte.

Már a neve is olyan különös. Egy gyerek számára inkább mesebeli szitoknak
tûnt, mint emberi névnek. És az asszony körül tényleg lebegett valami mesesze-
rû. Suzanna emlékezett Mimi alakjára: apró termetû, a bôre mindig egy kicsit
sárgás színû, fekete haját (Suzanna késôbb rájött, hogy valószínûleg festette)
szorosan hátrasimította arcából, ami aligha ismerte a mosoly fogalmát. Talán
volt is oka a bánatra. Az elsô férje – valami cirkuszmûvész – eltûnt a Nagy Há-
ború elôtt; elmenekült, így mondta a család, mert Mimi kibírhatatlan satrafa
volt. A második férje, Suzanna nagyapja alig múlt negyven, amikor tüdôrákban
meghalt: halálra dohányozta magát. Azóta az öregasszony furcsa elszigetelt-
ségben, gyermekeitôl és unokáitól elhidegülten, egyedül élt Liverpoolban. Ab-
ban a liverpooli házban, ahová – Mimi rejtélyes kérésére – sok-sok év után most
újra útban volt Suzanna.

Miközben észak felé tartott, felidézte a Mimivel és a házzal kapcsolatos em-
lékeit. Úgy emlékezett, hogy a ház lényegesen nagyobb volt, mint a szülei háza
Bristolban. És sötétebb is. Nagyanyja házát utoljára az Özönvíz elôtt festették
ki – kiszikkadt ház volt, gyászoló ház. Minél tovább gondolt vissza Suzanna,
annál szomorúbb lett.

A fejébe zárt mesekönyv alapján ez a látogatás a gyerekkor ingoványába való
visszatérést jelentette; nem önfeledt, gondtalan évekhez, hanem egy szorongá-
sokkal teli, szemellenzôs állapothoz tért vissza, amibôl csak a felnôttkor szaba-
dította ki Suzannát. És annak az állapotnak Liverpool volt a fôvárosa; az állan-
dó szürkület városa, ahol a levegô hideg füsttôl és a folyó még hidegebb vizétôl
bûzlött. Amikor erre gondolt, gyerek lett ismét, és félt az álmoktól.

Természetesen már réges-rég leküzdötte ezeket a félelmeket. Független fel-
nôtt volt, és most itt ült kocsijának kormánya mögött. A gyors sávban haladt, a
nap az arcába sütött. Ugyan mi közük lenne a régi szorongásoknak ehhez a
mostani Suzannához? Mégis, ahogy haladt Liverpool felé, azon vette észre ma-
gát hogy a jelen emlékeibe kapaszkodik, mint valami talizmánba, ami megóvja ôt.

Londoni kis lakására gondolt, és a köcsögökre, amiket majd be kell mázol-
nia és ki kell égetnie, ha nemsokára visszatér. Eszébe jutott Finnegan és a két
nappal ezelôtt vele töltött flörtölôs este. A barátaira gondolt, azokra a szilárd és
tiszta emberekre, akik közül bármelyikre nyugodtan rábízhatná az életét. A sok
egyértelmûséggel felvértezve biztos sikerül majd úgy térni vissza a gyerekkor
ösvényeire, hogy utána tisztán távozhat. Egy szélesebb, fényesebb úton haladt most.

Az emlékek azonban kétségtelenül erôsek voltak.
Volt közöttük olyan – például Mimi alakja vagy a ház –, amit máskor is fel-

idézett már gondolatban. De volt egy olyan is, ami a fejének valami rejtett ket-
recébôl került most elô; elôször azóta, hogy annak idején bezárta oda.

Ez az epizód nem úgy jött elô; mint a többi: ez nem töredékekbôl állt össze.
Egyetlen pillanat alatt jelent meg az egész, döbbenetes részletességgel.

Suzanna hatéves volt. Ô és az anyja meglátogatták Mimit; november volt –
mintha mindig november lett volna –, barátságtalan és hideg. Ritkán mentek el
a nagyihoz; apja pedig, mint mindig, most is felmentést kapott.

Suzanna látta maga elôtt, ahogy Mimi ül a karosszékében, nem messze a
kályhától – a tûz tán a hamut sem melegítette föl. Arca – keserû és szomorú,
már-már tragikus – sápadt volt a púdertól, szemöldöke gondosan kiszedve, sze-
me csillogott még a csipkefüggönyön átszûrôdô mogorva fényben is.
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Mimi beszélt; halk szavai legyûrték az utcai zajt. 
– Suzanna...
Odafigyelt a múltból érkezô szólításra.
– ...kapsz tôlem valamit.
A kislány szíve kiugrott a helyérôl, és valahol a gyomra körül zakatolt.
– Tessék megköszönni, Suzie! – pirított rá az anyja.
A kislány szót fogadott.
– Fenn van – mondta Mimi – a hálószobámban. Ugye le tudod hozni? Be-

csomagoltam, ott van a fiókos szekrényben.
– Menj, Suzie!
Érezte, ahogy anyja a karjára teszi a kezét, és az ajtó felé tolja ôt.
– Na, siess!
Suzanna az anyjára nézett, aztán Mimire. Egyiktôl sem számíthatott kegye-

lemre: felküldik ôt azokon a lépcsôkön, és hiába tiltakozna, nem lágyítja meg ôket.
Kiment a szobából, és megállt a lépcsô aljában. Hegyként tornyosult elôtte a fel-
járó; a tetején a sötétség olyan rettenetes volt, hogy inkább elhessegette a gon-
dolatát. Sehol máshol nem félt volna ennyire. De ez Mimi háza volt, és Mimié
volt ez a sötétség.

Elindult. Görcsösen markolta a korlátot, és biztos volt benne, hogy minden
egyes lépcsôfok valami szörnyûséget tartogat a számára. De nem falta fel sem-
mi – megérkezett a nagyanyja hálószobájához.

A sötétítô függönyök csak résnyire voltak széthúzva: a kevéske fény kopottkô-
színû volt. A kandallópárkányon egy óra ketyegett, Suzanna minden negyedik
szívdobbanására jutott egy kattanás. Az óra fölött a falon egy ovális fénykép
volt, rajta egy férfi állig begombolkozva, a magas ágyat nézte. A kandallótól balra,
egy szônyeg végén, ami elnyelte lépéseinek zaját, ott állt az óriási fiókos szekrény.

Most, hogy már benn volt a szobában, Suzanna elhatározta, hogy gyorsan el-
végzi, amiért jött, és már megy is, mielôtt még a ketyegés rátámad, és addig las-
sítja szívverését, amíg megáll.

Odament a szekrényhez, felemelte a kezét, és elfordította a fagyos fogantyút.
Az ajtó kinyílt egy kicsit. Naftalingolyócskák, bôrcipôk és levendulavíz szaga tört
elô. Nem törôdött a homályban sorakozó köntösökkel; a szekrény alján kotorá-
szott a dobozok és a selyempapír között, remélve, hogy rábukkan az ajándékra.

Igyekezetében véletlenül kitárta az ajtót – és a sötétségbôl valami tágra nyílt
szemû támolygott elô. Suzanna felsikoltott. A valami csúfolódva visszasikoltott
az arcába. Suzanna az ajtó felé iramodott – közben megbotlott a szônyegben –,
és lerohant a lépcsôn. Anyja az elôszobában állt.

– Mi történt, Suzie?
Suzanna nem találta a szavakat. Inkább anyja karjaiba vetette magát – bár

most is, mint mindig, érezte azt a pillanatot, amikor a karok mintha haboztak
volna, mielôtt átölelték –, és zokogva csak annyit mondott, hogy haza akar men-
ni. Nem is lehetett megnyugtatni ôt. Még azután sem, hogy Mimi felment a szo-
bába, és amikor visszajött, valamit mondott a fiókos szekrény ajtajában lévô tü-
körrôl.

Hamarosan távoztak, és – ahogy most próbált visszaemlékezni – Suzanna az-
óta be sem tette a lábát Mimi hálószobájába. Ami pedig az ajándékot illeti, az
soha többé nem került szóba.

Ez volt az emlék csupasz váza, de jóval több jött elô illatok, hangok, fények
finom árnyalatai –, ami testté alakította a csontokat. Most, hogy elôbányászta,
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Suzanna úgy érezte, ez az élmény jóval jelentôsebb, mint az ennél frissebb vagy
látszólag nevezetesebb események. Képtelen volna felidézni – meg nem is na-
gyon akarná, gyanította Suzanna – annak a fiúnak az arcát, aki megkapta tôle
a szüzességét, de a Mimi fiókos szekrényébôl elôtörô szagra olyan elevenen em-
lékezett, mintha most szívta volna be.

Nagyon furcsa az emlékezet.
És még furcsább volt az a levél, amelynek hívó szavára Suzanna útra kelt.
Több mint tíz év telt el azóta, hogy a nagyanyja utoljára írt neki. Ez már ön-

magában is elég lett volna ahhoz, hogy azonnal induljon. A levél tartalma pedig
– szálkás szarkalábak egy légi postai levélpapíron – még jobban sürgette Suzan-
nát. Elolvasta, és máris indult Londonból, mintha legalábbis fél évszázados kö-
zeli és bensôséges kapcsolat fûzte volna a nagyanyjához.

Suzanna – így kezdôdött a levél. Semmi Kedves vagy Drága.
Egyszerûen:

Suzanna!
Bocsásd meg, hogy ilyen csúnyán írok. Most is rosszul érzem magam.

Egyszer nagyon gyenge vagyok, utána megint jobb. Ki tudja; mi lesz holnap?
Ezért írok most neked, Suzanna, mert félek, hogy mi lesz velem.
Kérlek szépen, látogass meg, gyere el hozzám! Sok mindenrôl kellene be-

szélnünk. Olyan dolgokról, amiket nem akartam elmondani, de most muszáj.
Tudom, egy szót sem értesz ebbôl, de levélben nem mondhatok többet.

Minden okom megvan rá.
Kérlek, gyere! A dolgok másképpen állnak, mint ahogy én hittem. Majd be-

szélgetünk, ahogy már réges-rég beszélgetnünk kellett volna.
Szeretettel ölellek, Suzanna,

Mimi.

A levél olyan volt, akár egy nyári tó: a felszíne nyugodt, de a mélyén? – végte-
len sötétség. A dolgok másképpen állnak, mint ahogy én hittem, ezt írta Mimi.
Mit akart mondani ezzel? Hogy az élet nagyon rövid, és hogy napsugaras ifjú-
ágában Suzanna nem sejtheti, milyen keserû lesz az elmúlás?

A levél késve érkezett, több mint egy hétig bolyongott a posta útvesztôiben:
Rögtön megpróbálta felhívni Mimit, de a telefon ki sem csöngött. Félbehagyva a
köcsögöket, Suzanna becsomagolt, és elindult észak felé.

2.

Rögtön a Rue Streetre hajtott, a tizennyolcas számú ház azonban üres volt.
A tizenhatos is kihaltnak látszott, de a következô házban egy pirospozsgás asz-
szonyság, akit Violet Pumphreynak hívtak, némi magyarázattal szolgált: Mimi
néhány napja megbetegedett, és most a Sefton Kórházban van, haldoklik. A hi-
telezôi – többek között a Gáz és Elektromos Mûvek, a Tanács, meg egy tucat
boltos – rögtön megtették a kellô lépéseket, hogy kártalanítsák magukat.

– Mint a keselyûk, olyanok voltak – mondta Mrs. Pumphrey –, pedig hát még
meg se halt a nagyanyja. Szégyen! Jöttek és elvittek mindent, ami mozgatható
volt. Na persze, nem volt ô se egy könnyû eset. Remélem, kedveském, nem bán-
ja, hogy így kimondom. De tényleg olyan fura volt. Mindig csak bezárkózva a
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házba. Mint egy erôdítmény, olyan volt ez a ház. Ameddig a nagyanyja itt volt, ad-
dig ugyan senki be nem ment abba a házba.

Elvitték vajon a fiókos szekrényt? Ezen merengett Suzanna. Megköszönte
Mrs. Pumphreynak a segítséget, és visszament a tizennyolcas számú házhoz, hogy
még egyszer megnézze – a tetôt elborította a madárürülék, mintha kiszemelte
volna magának egy hóvihar –, aztán bement a kórházba.

3.

Az ápolónô arca rutinos gyorsasággal. közömbösrôl együttérzôre váltott.
– Sajnos azt kell mondanom, hogy Mrs. Laschenski nagyon beteg. Közeli hoz-

zátartozója?
– Az unokája vagyok. Meglátogatta már valaki más is?
– Tudomásom szerint senki. Valójában nincs is sok értelme. A nagyanyjának

súlyos rohama volt, Miss...
– Parrish. Suzanna Parrish.
– Sajnos többnyire nincs eszméleténél.
– Értem.
– Úgyhogy nem sok remény van.
Egy rövid folyosón odavezette Suzannát a kórteremhez, ami olyan csendes

volt, hogy egy virágszirom hullása is meghallatszott volna – csakhogy itt nem vol-
tak virágok. Suzanna ismerte a halálos ágyakat: szüleit három éve veszítette el,
hat hónap sem telt el a két temetés között. Ismerôs volt a szag és a némaság,
rögtön, ahogy belépett.

– Egész nap eszméletlen volt – mondta az ápolónô, és elállt az útból, hogy Mi-
mi látogatója odamehessen az ágyhoz.

Suzanna elsô gondolata az volt, hogy itt valami kolosszális tévedésrôl van szó.
Ez nem lehet Mimi. Ez a szegény asszony túlságosan törékeny, túlságosan sápadt.
Már éppen tiltakozni akart, amikor rádöbbent, hogy ô tévedett. Az asszony haja
olyan ritka volt, hogy szinte világított a fejbôre, arcán – mint a nedves muszlin
– összegyûrôdött a petyhüdt bôr, de ez kétségtelenül Mimi volt. Erejétôl meg-
fosztva, valami ideg- és izommûködési elégtelenség miatt tehetetlenségre kény-
szerítve, de akkor is Mimi.

Suzanna a könnyeivel küszködött, ahogy nézte a nagyanyját: letakarva, mint
egy gyerek, aki nem új napra, hanem végtelen éjszakára ébred majd. Olyan szen-
vedélyes volt ez az asszony, olyan határozott. Erejébôl semmi nem maradt, el-
hagyta ôt örökre.

– Kimenjek egy kicsit? – kérdezte az ápolónô, és még mielôtt választ kapott
volna, távozott. Suzanna eltakarta a szemét, hogy visszatartsa a könnyeket.

Amikor újra odanézett, az asszony eres szemhéja rezegve felemelkedett.
Egy pillanatra úgy tûnt, mintha Mimi valahová Suzanna mögé nézne. Aztán

kitisztult a tekintete, és az emlékekbôl ismerôs, parancsoló szemekkel nézett
Suzannára.

Mimi kinyitotta a száját. A láztól kicserepesedett az ajka. Nyelvével próbálta
megnedvesíteni, de hiába. Suzanna bátortalan léptekkel elindult az ágy felé.

– Szia, Mimi! – mondta halkan. – Én vagyok az, Suzanna.
Tekintetük összemosódott. Tudom, mondta a nagyanyja szeme.
– Kérsz egy kis vizet?
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