ELOLJAROBAN

A 2001. Urodisszeia 1964 és 1968 kozott irddott, és ro-
viddel a film forgalomba hozatala utian, 1968 jiliusdban
jelent meg. Amint azt a 2001 elveszett vildgaiban meg-
irtam mar, a két terv kimunkaldasa mindkét irdnyban
szdmos visszacsatolassal, egyidejiileg haladt. Igy aztdn
gyakran éltem 4t azt a kiillonos élményt, hogy miutan
megnéztem a torténet egy korabbi valtozata alapjan ké-
sziillt musztert, moédositanom Kkellett a kézirat szovegén
— serkentd, de meglehetdsen draga moddszere a regény-
irasnak.

Ennek kovetkeztében a konyv és a film kozott a szo-
kasosnal sokkal szorosabb az osszefiiggés, de azért akad-
nak lényeges eltérések is. A regényben a Discovery uti
célja a Japetus, mely a Szaturnusz szamos holdja koziil a
legtalanyosabb. A szaturnuszi rendszert a Jupiter segit-
ségével érték el: a Discovery erdsen megkozelitette az
oriasi bolygét, hogy a hatalmas gravitaciés mezo6 hatasa-
ra bekovetkezzék az tgynevezett ,,parittyaeffektus”, és
nekivagjon az it masodik szakaszdnak. Pontosan ugyan-
ezt a manovert hajtottak végre 1979-ben az amerikai
Voyager tirszondak, amikor el8szor deritették fel részle-
tesen a kiilsd oriasokat.

A filmben azonban Stanley Kubrick bélcsen elkeriil-
te a zlirzavart (nem beszélve a koltségvetés Gjabb tallé-
pésérdl) azzal, hogy az Ember és a Monolit harmadik
Osszecsapasat a Jupiter holdjai k6zé helyezte. A forgaté-
konyvbdl teljesen kimaradt a Szaturnusz, ambar Doug-
las Trumbull késGbb, amikor Silent Running cimen filmet
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probalt késziteni a gytirls bolygorol, felhasznalta az itt
szerzett tapasztalatokat.

Akkor, a hatvanas évek kozepén senki sem gondolta
volna, hogy a Jupiter holdjainak felderitése nem a ko-
vetkez$ évszazadban, hanem mar tizenot év mualva meg
fog torténni. Azokrdl a csodakrdl sem almodott még
senki, amelyeket ott taldlunk — noha abban is bizonyo-
sak lehetiink, hogy a Voyager ikrek felfedezéseit ijabbak
és még varatlanabbak fogjak kovetni. Amikor a 2001-et
megirtam, az [6, az Eurépa, a Ganiimédész és a Kalliszto
még a legerdsebb teleszkopon at is csak halvany fény-
pontnak latszott; most mar tudjuk, hogy mindegyik Kkii-
16n vilag, és egyikiik — az I6 — a Naprendszer vulkaniku-
san legtevékenyebb tagja.

De mindent szamitasba véve, mind a film, mind a
konyv egészen jol megallja a helyét e felfedezések fényé-
ben, és rendkiviil érdekes, ha az ember 0sszehasonlitja
a film Jupiter-képsorait a Voyager szondak kamerai altal
rogzitett valosagos képekkel. Le kell szogezni azonban,
hogy barmit irjanak is ma le e tdrgyban, annak magaban
kell foglalnia az 1979-es feltarasok eredményeit: a Jupi-
ter holdjait tobbé nem tekinthetjiik feltérképezetlen te-
riilletnek.

Es szamolnunk kell még egy maésik, nehezebben meg-
foghatd pszicholdgiai tényezdével is. A 2001 egy olyan
korban irédott, amely az emberiség torténetének egyik
nagy vizvalasztdja tiloldalan fekszik; azt a kort abban a
pillanatban hagytuk magunk mogott, méghozza orokre,
amikor Neil Armstrong a labat a Holdra tette. 1969. ja-
lius 20-t6]l még akkor is Ot év valasztott el benniinket,
amikor Stanley Kubrick és én foglalkozni kezdtiink a
(mesésen nagyszer() science fiction mozi mintaképének
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(az 6 kifejezése) gondolataval. A torténelem és a fikcid
immar kibogozhatatlanul egymasba fonddott.

Az Apollo asztronautai mar lattak a filmet, amikor el-
indultak a Hold felé. Az Apollo-8 legénysége, akik 1968
kardcsonyan minden ember koziil el6szor pillanthattak
meg a Hold tdloldalat, elmesélték nekiink, milyen erds
kisértést éreztek, hogy radidjukon jelentsék a nagy feke-
te monolit felfedezését: sajnos feliilkerekedett benniik a
j6zan ész.

Es késGbb két izben is szinte hatborzongatd utalds
tortént arra, miként utanozza a természet a miivészetet.
Mind e koziil a legfurcsabb volt az Apollo—13 torténete
1970-ben.

Mar az is j6 kezdés volt, hogy a legénység tart6zkoda-
si helyéil kijelolt vezérlGegységet Odiisszeidnak keresz-
telték el. Kozvetleniil azel6tt, hogy a kiilldetést meghit-
sité oxigéntank-robbanas bekovetkezett, a legénység Ri-
chard Strauss Zarathustra-témajat hallgatta, azt a mu-
zsikat, amely szinte teljesen 0sszeforrott a filmmel. Ko6z-
vetleniil az energiaveszteség észlelése utan Jack Swigert
radion jelentette az Iranyité Kozpontnak: ,,Houston, van
egy kis problémank.” Egy ehhez nagyon hasonlé hely-
zetben HAL a kovetkez6ket mondta Frank Poole aszt-
ronautanak: ,Sajnidlom, hogy megszakitom az {innepsé-
get, de van egy kis problémank.”

Amikor az Apollo—13 kiildetésérSl késziilt jelentést
késobb nyilvanossagra hoztak, a NASA igazgatdja, Tom
Paine elkiildott nekem egy példanyt, és Swigert szavai-
hoz a kovetkezd megjegyzést flizte: ,,Arthur, te meg-
mondtad eldre, hogy ez igy lesz.” Még ma is az a kiilo-
nos érzésem van, ha dtgondolom az eseményeket, mint-
ha engem is terhelne valami felelGsség.
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Akad még mas hasonldsag is, bar nem ilyen komoly,
de legalabb ilyen meglepd. A film egyik technikailag leg-
brilidnsabban megoldott képsora volt az, amikor Dave
Bowman korbe-korbe szaladgal a hatalmas centrifuga kor
alakd belsejében, s ek6zben a forgas okozta ,,mesterséges
gravitacio” tartja meg.

Majdnem tiz évvel késobb a remekiil mikodo Skylab
legénysége jott rd, hogy a tervez6k hasonldé geometriat
képzeltek el szamukra: a raktarfiilkék gy(rije sima, kor
alakid savot képezett ki az {irallomas belsejében. Bar a
Skylab nem forgott, ez nem rettentette el talalékony la-
koit. Rajottek, hogy ezen a nyomon agy tudnak korbe-
korbe szaladgalni, mint moékus a kalitkdban, méghozza
ugyanazzal az eredménnyel, amit a 2001-ben lattak. Az
egész eljaras televizids képeit visszairanyitottak a Fold-
re (kell-e mondanom, milyen kisérézenével?), az alabbi
megjegyzés kiséretében: ,,Ezt latnia kell Stanley Kub-
ricknak 1s!” Ami annak rendje és mddja szerint bekovet-
kezett, mert elkiildtem neki a telerekordingot. (Sohasem
kaptam vissza; Stanley egy hazi Fekete Lyukat rendsze-
resitett irattdr gyanant.)

A film és a valdsag kapcsolatat példazza az Apollo—-Szo-
juz parancsnokanak, Alekszej Leonov kozmonautanak a
Holdkozelben cimi festménye is. El0szor 1968-ban lat-
tam, amikor a 2001-et bemutattak a vilagilir békés fel-
hasznalasa targyaban rendezett ENSZ-konferencian. A
vetités utan Alekszej azonnal kifejtette nekem, hogy a
sajat koncepcidja pontosan ugyanazt a felallast mutatja,
mint a film nyitéképe: a Fold a Hold mogott, a Nap pe-
dig mindkettdjik mogott kel fol. A festményrdl késziilt
és az alairasaval ellatott vazlat ma ott fiigg a dolgozodszo-
bam falan; a tovabbi részleteket lasd a 12. fejezetben.
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Talan ez a legalkalmasabb pillanat, hogy elmondjuk,
ki az a masik és kevésbé jol ismert figura, aki e konyv
lapjain tlinik fel, vagyis Csien Hsziie-sen.

A nagy Theodore von Karmannal és Frank J. Malinaval
egyiitt 1936-ban alapitotta dr. Csien a Kaliforniai M{sza-
ki Egyetem Guggenheim Repiilésiigyi Laboratériumot
(GALCIT) —a hires pasadenai Sugarhajtasi Laboratérium
kozvetlen elgdjét. O volt a Goddard-alapitvany elsé pro-
fesszora az emlitett egyetemen is, és nagymértékben
hozzajarult az amerikai rakétakutatasokhoz az 1940-es
években. Nem sokkal kés6bb, a McCarthy-korszak egyik
legszégyenletesebb epizédjaként, mondvacsinalt bizton-
sagi vadak alapjan letart6ztattadk, amikor haza akart
utazni a sziil6hazajaba. Az elmult két évtizedben a kinai
rakétaprogram egyik vezet$ egyénisége volt.

Végiil lassuk azt a kiillonos esetet a ,,Japetus szemével”
—a 2001 35. fejezetében. Leirom, hogyan fedez fel Bow-
man asztronauta egy igen furcsa dolgot a Szaturnusz hold-
jan: ,Fénylo, fehér, ovalis, kb. négyszaz mérfold hossz,
kétszaz mérfold széles... tokéletesen szimmetrikus... és a
korvonala olyan éles, hogy az ember azt gondolna... va-
laki rafestette a kis hold feliiletére.” Kozelebb érve Bow-
man meggy6zodott arrdl, hogy ,a hold sotét hatterébdl
kiemelkedd, fényls ellipszis mint valami ridsi iires szem
figyeli, hogyan kozeledik feléje...” Kés6bb észreveszi ,,az
ovalis kozepén 1évs apro, fekete pontot”, amely torté-
netesen maga a monolit (vagy egyik megtestesiilése).

Nos, amikor a loyager 1 tovabbitotta a Japetusrol készi-
tett elsé képeket, valoban latni lehetett rajtuk egy hatal-
mas, éles korvonalu, fehér ovalist, kozéppontjaban apro,
fekete ponttal. Carl Sagan azonnal kiildott egy masola-
tot a Sugarmeghajtasi Laboratériumbdl, a kovetkezo rej-
télyes megjegyzéssel: ,,Ie jutottal eszembe...” Magam sem
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tudom, megkonnyebbiiléssel vagy csalédottan fogad-
tam-e, hogy a Toyager 2 is nyitva hagyta ezt a kérdést.

Eppen ezért a konyv, amit a keziikkben tartanak, sziik-
ségképpen sokkal bonyolultabb annal, mintsem hogy si-
ma folytatasa lehetne a korabbi regénynek, illetve film-
nek. Az eltéréseknél a filmvaltozatot vettem figyelembe;
mindazonaltal gondosan iigyeltem, rd, hogy a konyv men-
tes legyen az onellentmondasoktol, és jelenlegi tudasunk
fényében is megallja a helyét.

Mely tudas természetesen 2001-re mar ugyancsak el-
avult lesz...

Arthur C. Clarke
Colombo, Sri Lanka
1982. januar
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A LEONOV

1. TALALKOZAS A FOKUSZBAN

Még ebben a méterben szamol6 korszakban is agy tar-
tottak szamon, mint ezer 1ab, nem pedig haromszaz mé-
ter magas teleszkopot. A hegyek kozott felallitott hatal-
mas tanyért félig mar beboritotta az arnyék, amint a tro-
pusi nap gyorsan zuhant lefelé, de a kozéppont f6l1é ma-
gasan felfiiggesztett antennaegyiittes haromszog alaku
lapjan még most is szikrazva csillogott a fény. Odalent-
rél, a tavolbodl csak az éles szem vehette volna észre a két
alakot a tartészerkezetek, felfiiggeszt6 kabelek és hul-
lamvezetdk GtvesztGjében.

— Ideje mar — mondta dr. Dimitrij Mojszevics régi ba-
ratjanak, Heywood Floydnak —, hogy beszéljiink néhany
dologrél. Akar a cipédivatrol, akar tirhajokrol, vagy arrol,
hogy ki fedezte fel a spanyolviaszt, de leginkabb bizonyos
monolitokrél és hibasan miikodd szamitogépekrol.

— Tehat ezért cipeltél el a konferenciarél... Nem mint-
ha banndm; mar annyiszor hallottam Carl szénoklatat,
hogy jéforman kiviilrgl fajom. Es a latvany igazan fan-
tasztikus, tudod, akdrhanyszor voltam is Arecibdban, so-
hasem jutottam el ide, az antennakhoz.

— Szégyelld magad! En mar haromszor voltam itt. Gon-
dold csak el, halljuk az egész vilagegyetemet, de benniin-
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ket senki sem hallgathat ki. Nyugodtan beszélhetiink hat
a problémadrol.

— Miféle problémamrol?

— El6szor is, nem fér a fejembe, miért kellett lemon-
danod az Orszigos Urhaj6zasi Tandcs elnkségérsl.

— Nem mondtam le. A Hawaii Egyetem sokkal jobban
fizet.

— Oké, nem mondtal le, egy 1épéssel megeldzted Sket.
Ennyi év utan nem tudsz atejteni, Woody, meg se pro-
bald! Ha most, ebben a pillanatban Gjra felajanlanak ne-
ked az OUT elnokségét, vajon haboznail-e?

— Jo, 0, te vén kozak! Mire vagy kivancsi?

— ElGszor 1s, rengeteg megoldatlan részletkérdés van a
jelentésedben, amelyet annyi unszolas utan végre letettél
az asztalra. Nem csindlunk iigyet ebbdl a nevetséges és —
Oszintén szolva — jogtalan titkol6zasbol, amellyel kiasta-
tok a Tycho monolitot...

— Nem az én otletem volt.

— Orémmel hallom! Még hiszek is neked. Es mélta-
nyoljuk, hogy most mar mindenkit odaengedtek, aki
kozelebbrdl meg akarja nézni azt a dolgot; persze, mar
az elején ezt kellett volna tennetek. Nem mintha barmi
eredménye lett volna eddig...

Komor csend tdmadt, mikozben a két ember gondola-
tai a Hold fekete titkanal id6ztek, mely mindeddig da-
colt mindazon eszkozokkel, amelyeket az emberi lele-
mény felvonultatott ellene. Az orosz tudos szélalt meg
el6szor:

— Akarmi legyen is a Tycho monolit, valami sokkal
fontosabb dolog lehet odakint, a Jupiternél. Végiil is oda
kiilldte a jelzését, és ott keriiltek a tieitek bajba. Amit
egyébként nagyon fajlalok, bar egyediil Frank Poole-t is-
mertem személyesen. A Nemzetkozi Urhajézési Szovet-
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ség *98-as kongresszusan talalkoztam vele, kival6 ember-
nek latszott.

— Ko6szonom. Mindny4jan kivalé emberek voltak. Bar-
csak megtudhatnank, mi tortént veliik!

— AKkarmi volt is, be kell ismernetek, hogy ez mar az
egész emberiség iigye, nemcsak az Egyesiilt Allamokra
tartozik. Ezentdl nem hasznalhatjatok fel a tudasotokat
pusztan nemzeti eldnyok megszerzésére.

— Dimitrij, te nagyon j6l tudod, hogy a tieid is ponto-
san ugyanezt tették volna. Méghozza a te segitségeddel.

— Tokéletesen igazad van. De ez ma mar torténelem,
akarcsak a ti nemrégen tavozott kormanyotok, amely fe-
lelds volt az egész zlirzavarért. Az 4j elnoknek taldn bol-
csebb tandcsadoéi lesznek.

— Lehetséges. Van valami javaslatod, méghozza hiva-
talosan, vagy csak a személyes reményeidrdl van sz6?

— Pillanatnyilag tokéletesen nem hivatalos, amit mon-
dok. Ezt nevezik a nyavalyas politikusok tapogat6zé esz-
mecserének. Es természetesen habozas nélkiil letagadom,
ha kell.

— Egyenes beszéd, mondd!

— Rendben. A helyzet a kovetkezs: amilyen gyorsan
csak tudjatok, a parkoldpalyan felépititek a Discovery II-t,
de még igy is beletelik harom évbe, mig elkésziiltok ve-
le, ami annyit jelent, hogy elmulasztjatok a kovetkezo
inditasi alkalmat...

— Nem erdsitem meg, de nem is tagadom. Ne felejtsd
el, hogy én csak egyszerl egyetemi rektor vagyok, s egy
vilag valaszt el az Urhaj6zasi Tandcstol.

— Es legutébb, ugye, csak a szabadsdgodat toltotted
Washingtonban, hogy sorra latogathasd a régi barataidat?
De folytatom: a mi Alekszej Leonovunk...

— Azt hittem, German Tyitoonak neveztétek el.
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— Tévedés, rektor ur! A j6 6reg CIA mar megint viz-
ben hagyott. Januar 6ta Leonov a neve. Es ne mondd
meg senkinek, hogy télem tudod: a Discoveryt legalabb
egy évvel megeldzve éri majd el a Jupitert.

— Ne mondd meg senkinek, hogy télem tudod: ettdl
féltiink. De folytasd!

— Ami baj veletek tortént, veliink i1s megtorténhet, és
mind ott allunk, ahonnan elindultunk, vagy még ott sem.

— Mit gondolsz, mi torténhetett? Mi legalabb annyira
zavarban vagyunk, mint ti. Es ne mondd, hogy nem vet-
tétek ti is Dave Bowman valamennyi iizenetét!

— Persze, hogy vettiik. Egészen az utolsé ,,Istenem, te-
le van csillagokkal!”-ig. Még stresszelemzést is végez-
tiink a beszédhangjarél. Nem hissziik, hogy hallucinalt;
egyszerlien szerette volna leirni a latvanyt, ami akkor
eléje tarult.

— Es mivel magyarazzatok a Doppler-eltolodast?

— Teljesen lehetetlen, mondanom sem kell. Egy tized
fénysebességgel tavolodott, és attl kezdve mar nem tud-
tuk fogni a jelzéseit. Es ezt a sebességet nem egészen két
perc alatt érte el. Negyedmillié gravitaciordl van szé!

— Abban a pillanatban meg kellett volna halnia.

— Ne jatszd a tudatlant, Woody! A radidk, amelyeket
az Urkompjaitokba beszereltetek, a gyorsulasnak a sza-
zadrészét sem birhatnak ki. Ha azok kibirtak, kibirhat-
ta Bowman is, addig mindenesetre, mig el nem vesztet-
tiik vele a kapcsolatot.

— Magatok jutottatok erre a kovetkeztetésre. De innen
mar mi 1s csak olyan sOtétben tapogat6zunk, mint ti.
Vagy ti nem?

— Egy csom6 Oriilt otlettel jatszadozunk, amirdl beszél-
ni is szégyellnék elStted. De az a gyantim, hogy félig sem
olyan Oriiltek a feltevéseink, mint maga az igazsag.
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Koros-koriil villogni kezdtek a navigacios figyelmez-
tet6 jelzések aprd, voros fényei, és az antennaegyiittest
tartd harom karcsu torony vilagitétoronyként fénylett
fel a sotét égbolt hatterében. A nap utolsé bibor sugarai
is eltlintek a kornyez6 dombok mogott; Heywood Floyd
a zold fényt varta, amelyet még sohasem latott. Ismét
csalodnia kellett.

— Tehat, Dimitrij — mondta —, térjiink a targyra! Tulaj-
donképpen mit forgatsz a fejedben?

— Oridsi mennyiségi, felbecsiilhetetlen értéki infor-
macid gyllhetett mar Ossze a Discovery adatbankjaban;
alighanem még ma sincs vége az adatgytijtésnek, noha a
hajé mar nem sugaroz a Foldre. Szeretnénk ezeket meg-
kapni.

— Eddig rendben. De ha kimentek oda, és a Leonov ta-
lalkozik a mi tirhajonkkal, mi akadalyoz meg benneteket
abban, hogy atszalljatok a Discoveryre, és lemasoljatok
mindazt, amire sziikségetek van?

— Almomban sem gondoltam volna, hogy egyszer még
én emlékeztetlek ra: a Discovery az Egyesiilt Allamok fel-
ségteriilete, és engedély nélkiil behatolni irkal6zkodas
volna.

— Kivéve azt az esetet, ha életveszélyr6l van szo...
Amit nem is olyan nehéz megrendezni. Végiil is kicsit
koriilményes lenne, ha egymilliard kilométer tavolsag-
bdl akarnank ellenérizni, hogy mit csinalnak odafont az
embereitek.

— Halas koszonet a rendkiviil érdekes javaslatodért, to-
vabbitom! De még ha atszallnank is, hetekbe telne, mig
megismerkednénk valamennyi berendezésetekkel, és at-
olvasnank az 6sszes memoriaegységet. En egyiittmtiko-
dést javasolok. Meggy6z6désem, hogy ez a leghasznalha-
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tobb otlet; de mindketténkre nehéz feladat var, ha ezt az
elgondolast el akarjuk fogadtatni a fénokeinkkel.

— Azt akarod, hogy az egyik tirhajésunk utazzon a
Leonovon!

— Igen, és lehetbleg mérnok legyen, olyan, aki ért a Dis-
covery berendezéseihez. Mint példaul azok, akiket Hous-
tonban képeztek ki a hajoé hazahozatalara.

— Hat ezt honnan tudod?

— Az isten aldjon meg, Woody, legalabb egy honapja
jelent meg az Aviation Week videokiadasaban!

— A palya szélére keriiltem; senki sem kozli velem, mi
az, amit toroltek a titkos anyagok listajarol.

— Eggyel tobb ok ra, hogy egy kis id6t Washingtonban
tolts. Tamogatsz engem?

— Teljes mértékben. Szaz szazalékig egyetértek veled,
de... lesznek nalunk, akik majd azt mondjak: ,,Csak hadd
kockaztassanak az oroszok, ha olyan nagyon sietnek a Ju-
piterhez! Mi igy is, Ggy is ott lesziink két évvel késGbb,
mire €z a nagy sietség?”

Egy pillanatra csend tamadt az antennarengetegben,
csak a szaz méter magasan kifeszitett, hatalmas tartoka-
belek halk zizegése hallatszott. Aztan ismét megszolalt
Mojszevics, de olyan csendesen, hogy Floydnak szinte
hegyeznie kellett a fiilét:

— Meghatarozta valaki mostanaban a Discovery palyajat?

—Nem is tudom... gondolom, igen. De miért érdekes
ez? Tokéletesen alland6 palyan halad.

— Nocsak! Hadd figyelmeztesselek, kissé tapintatlanul,
arra a kényes esetre, ami még a régi NASA idején tortént.
Az elsd Grallomasotokrdl, a Skylabrdl van szo6. A feltétele-
zések szerint legalabb tiz évig kellett volna fennmarad-
nia, de elszamitottatok magatokat. Csinyan alabecsiilté-
tek az ionoszféra fékezd hatasat, igy aztan a tervezettnél
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évekkel el6bb lehullott. Biztosan emlékszel erre az aproé-
sagra, noha te akkor még nyilvanvaldan kisfia voltal.

— Abban az évben diplomaztam, te is tudod. De a Dis-
covery messze van a Jupitert6l. Még foldkozelben... 666...
Jupiter-kozelben is tdl magasan van ahhoz, hogy az at-
moszferikus sarlédas hatassal lehetne ra.

— Hat csak sz6lj a nyomkovetd embereiteknek, hogy
eztttal gondosabb munkat végezzenek, j6? Es emlékez-
tesd Sket ra, hogy a Naprendszeren beliil a Jupiternek
van a legnagyobb magneses ovezete!

— Ertem, mire célzol, nagyon kosz6nom! Van még va-
lami, mielStt elindulnank? Kezdek fazni.

— Ne aggddj, oreg baratom! Mihelyt ezeket eljuttatod
Washingtonba — azért varj legalabb egy hetet, mig eltd-
nok a szinrdl —, csuda forr6 lesz minden!

2. A DELFINEK HAZA

A delfinek esténként, napnyugta el6tt mindig betsz-
tak az ebédldbe. Mindossze egyszer fordult elS, hogy
nem jottek, amiota Floyd elfoglalta a rektori lakast. Ez a
2005-6s szokdar napjan tortént, amely szerencsére mar
erejét vesztve ért el Hiloba. Ha még egyszer el6fordul,
hogy baratai nem mutatkoznak a megszokott idGben,
Floyd kocsiba pakolja a csalddot, és elindul a Mauna
Kea iranyaba esé magaslatok felé.

Noha rendkiviil kedvesek voltak, be kellett ismernie,
hogy jatékossagukkal néha bossztasagot okoztak. A gaz-
dag 6ceangeologust, a haz tervezojét csOppet sem zavar-
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ta, ha olykor-olykor lefrocskolték, hiszen rendszerint
uszonadragot viselt, vagy még azt sem. De 6rokké emlé-
kezetes marad az az estély, amikor az igazgatotanacs tel-
jes testiilete estély1 6ltozékben iilte koriil az iszomeden-
cét, és koktélt kortyolgatva varta a kontinensrdl érkezé,
magas ranga vendéget. A delfinek teljes joggal gondol-
hattak, hogy jabb becézgetés kovetkezik. A vendéget
rendkiviil meglepte, hogy kolcson fiird6kopenyekbe 61-
tozott, lucskos fogadobizottsig koszonti. Es az ennivalét
is szokatlanul s6snak talalta.

Floyd gyakorta eltlinddott, vajon mit szo6lt volna Ma-
rion az § kiillonos és szépséges otthondhoz itt, a Csendes-
ocean tdlsé végében. Marion sohasem szerette a tengert,
de végiil mégiscsak a tenger gydzott. Lassan-lassan hal-
vanyult a kép, de még most is maga el6tt latta néha a vil-
log6 képerny6t, amelyen el0szor olvasta a szavakat: DR.
FLOYDNAK — SURGOS ES SZEMELYES. Es ezt kovették a
fluoreszkal6 betlikbdl gyorsan 0sszealld sorok, melyek
azonnal beleégették lizenetiiket az agyaba:

SAJNALATTAL ERTESITJUK, HOGY A LONDON—WASHING-
TON 452-ES JARAT UJ-FUNDLAND FOLOTT LEZUHANT. MEN-
TOALAKULAT INDULT A HELYSZINRE, DE FELO, HOGY TUL-
ELOT NEM TALALNAK.

Csak a véletlenen milt, hogy nem volt Floyd is ezen a
jaraton. Néhany napig szinte fajt, hogy az Eurépai Urigaz-
gatosag ligyei Parizsban tartottak; a Solaris hasznos terhé-
vel kapcsolatos alkudozasok mentették meg az életét.

Es most 4j 4lldsa van, 4j otthona — és 4j felesége. A
sors ismét ironikus jatékot Gzott vele. A Jupiter-utazas
koriili vadaskodas és nyomozas véget vetett washingtoni
karrierjének, am a hozza hasonld képességli emberek
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nem szoktak sokdig munka nélkiil maradni. Mindig tet-
szett neki az egyetem kényelmesebb életvitele, és ami-
kor ezt a vilag legszebb helyén kinaltak fel, egyszertien
nem tudott ellendllni. A kinevezés utdn minddssze egy
hénappal, amikor egy csapat turistaval egyiitt a Kilauea
tlizes6jét bamulta, talalkozott azzal a ndvel, aki aztan a
masodik felesége lett.

Caroline mellett végre elégedettnek érezte magat, ami
legalabb olyan fontos, mint a boldogsag, de sokkal tarto-
sabb annal. Az asszony j6 mostohaanyja lett Marion két
lanyanak, és megajandékozta 6t Christopherrel. A hisz
év korkiillonbség ellenére jol tlirte a szeszélyeit, és ki
tudta rangatni idonkénti depresszidibol. Neki koszon-
hette, hogy immar fajdalom nélkiil gondolhatott vissza
Marionra, noha tudta, hogy egyfajta csendes szomora-
sag most mar élete végéig elkiséri.

Caroline halat dobalt be a legnagyobb delfinnek — az
oriasi himet Sebhelyesnek hivtdk —, amikor Floydnak
bizseregni kezdett a csukldja, és ez azt jelentette, hogy
telefonon keresik. Megérintette a vékony fémpantot, hogy
megallitsa a néma jelzést, s ezzel megel6zze a hangos fi-
gyelmeztetést, majd a helyiségben tobb helyiitt folsze-
relt ad6-vevdk koziil odalépett a legkozelebbihez.

— Itt Floyd rektor! Kivel beszélek?

— Heywood? Victor vagyok! Hogy vagy?

A masodperc tortrésze alatt az érzelmek gazdag ara-
data lepte meg Floydot. E16sz0r bosszisagot érzett: utdd-
ja — és meggydzddése szerint bukasanak elsd szamu el6-
1dézdje — még egyszer sem probalt meg kapcsolatba 1ép-
ni vele, amioéta elhagyta Washingtont. Aztan feltdimadt
benne a kivancsisag: vajon mirdl akarnak beszélni vele?
Maris elhatarozta, hogy konokul elutasité lesz, de rogton
el is szégyellte magat e miatt a gyerekes gondolat miatt.
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Végiil mar csak a tiirelmetlen izgalom maradt meg ben-
ne. Victor Millson csakis egy dolog miatt keresheti.

— Nem panaszkodom, Victor — felelte a lehet6 legko-
zOnyosebb hangon. — Mi a probléma?

— Biztositott a vonalad?

— Nem, hala istennek! Mar nincs sziikségem ra.

— Hm... Nos, fogalmazzunk igy: emlékszel az utolsé
tervre, amit még te iranyitottal?

— Ha akarnam, sem felejthetném el, mar csak azért sem,
mert az Urhaj6zasi Albizottsag alig egy hénapja kért t6-
lem Gjabb tantvallomast.

— Persze, persze... Mihelyt lesz egy perc 1dém, minden-
képpen elolvasom, amit mondtal. De rengeteg munkam
van az ellendrzéssel, és éppen itt a baj.

— Azt hittem, minden a terv szerint halad.

— Igy van, sajnos. Semmit sem tehetiink, ami meggyor-
sitan4 az ligyet; még a legerdteljesebb hivatalos tamoga-
tassal is csak heteket nyerhetiink. Es ez azt jelenti, hogy
elkésiink.

— Nem értem — mondta Floyd artatlanul. — Persze, nem
akarjuk hazni az i1dét, de igazabdl nincs hataridénk.

— Mar van. Kett? is.

— Meglepve hallom!

Ha Victor érezte is a rektor hangjaban az iréniat, nem
vett réla tudomast.

— Igen, két hataridénk van: egy ember alkotta és egy
masik. Most deriilt ki, hogy nem mi lesziink az els6k,
akik visszamennek az... 600... akcid helyszinére. A régi
rivalisaink legalabb egy évvel megel6znek benniinket.

— Rossz hir!

~Esez még nem a legrosszabb. Akkor is elkésnénk, ha
nem volnank versenyben. Mire megérkeznénk, mar nem
taldlnank ott semmit.
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— Nevetséges! Hallanom kellett volna réla, ha a kong-
resszus hatalyon kiviil helyezi a gravitacié torvényét.

— Komolyan beszélek! A helyzet ingatag, most nem
mehetek bele a részletekbe. Otthon leszel este?

— Igen - felelte Floyd, s némi 6rommel gondolt ra,
hogy Washingtonban mar most is joval éjfél utan jar az
1dg.

— Helyes! Egy 6ran beliil kapsz egy csomagot. Mihelyt
1d6t szakitottal a tanulmanyozasara, hivj vissza!

— Nem lesz akkorra mar egy kicsit késG?

— Dehogynem! De mar igy is tdl sok id6t elveszteget-
tiink. Véget akarok vetni az id6hazasnak.

Millson allta a szavat. Pontosan egy 6ra mulva nem
kisebb személyiség, mint a légier6 egyik ezredese hozta
a hatalmas, lepecsételt boritékot. Tiirelmesen elcseve-
gett Caroline-nal, mialatt Floyd elolvasta a csomag tar-
talmat.

— Sajnos el kell vinnem, mihelyt végzett vele — mente-
getdzott a magas rangu kifutofia.

— Orommel hallom! — felelte Floyd, mikozben elhelyez-
kedett fiiggéagyaban, ahol a leginkabb szeretett olvasni.

A boritékban 1év6 két dokumentum koziil az elsé nagyon
rovid volt. A SZIGORUAN TITKOS jelzésbdl athuztak a szi-
GORUAN sz0t, és a modositast harom, teljesen olvashatat-
lan alairas hitelesitette. Nyilvanvaldan egy sokkal hosz-
szabb jelentés kivonata lehetett, melyet alaposan cenzi-
raztak, s a hézagok miatt rendkiviil nehézkes volt az ol-
vasas. Tartalmat szerencsére egyetlen mondatban Ossze
lehetett foglalni: az oroszok joval el6bb fogjak elérni a
Discoveryt, mint jogos tulajdonosaik. Minthogy Floyd
mar tudott errdl, gyorsan attért a masodik dokumentum-
ra — de arra még jutott ideje, hogy némi elégedettséggel
allapitsa meg, ezdttal a helyes nevet hasznaltak. Dimitrij
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most is tokéletesen pontos volt. A kovetkez6 expedicid
az Alekszej Leonov kozmonauta nevet viseld tirhajon in-
dul a Jupiterre.

A masodik dokumentum sokkal hosszabb volt, és csak
bizalmas; tulajdonképpen egy cikkfogalmazvany, ame-
lyet a Science-ben akartak megjelentetni, s most varta a
publikalast megel6z6, végsd jovahagyast. Az alabbi, szel-
lemes cimet viselte: ,,A Discovery (irhajé rendellenes or-
bitalis viselkedése”.

Ezutan tucatnyi oldalon matematikai és csillagaszati
tablazatok kovetkeztek. Floyd ezeket csak atlapozta, mint-
egy kimazsolazva, hogy taldl-e valami utalast bocsanat-
kérésre vagy legalabb zavarra. Amikor végzett vele, kény-
telen-kelletlen elmosolyodott a bamulattél. Senki sem
gyanithatta, milyen meglepetés érte a nyomkovetd allo-
masokat és a csillagallas-szamité6 komputereket, és hogy
itt valami kétségbeesett leplezés folyik. Fejek fognak hul-
lani, nem vitas, és tudta, hogy Victor Millson élvezettel
fogja levagni 6ket — hacsak nem az 6vé lesz az els6. Ha-
bar azt el kell ismerni, hogy Victor sérelmezte, amikor a
kongresszus lefaragta a nyomkovet6 rendszerekre for-
ditand6 pénzosszegeket. Talan éppen ez fogja 6t meg-
menteni.

— K06szonom, ezredes Gr! — mondta Floyd, amikor atla-
pozta az iratokat. — Ezek a bizalmas iratok felidézik ben-
nem a régi szép idéket. Ezeket hidnyolom a legkevésbé.

Az ezredes gondosan visszatette a boritékot az akta-
taskajaba, beallitotta a kombinacids zarat.

— Dr. Millson arra kéri, hogy hivja vissza, mihelyt
lehet.

— Tudom. De nincs biztositott vonalam. Rovidesen
néhany fontos vendégem érkezik, és eszem agaban sincs
bekocsikazni a maga hiléi iroddjaba csak azért, hogy ko-
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zoljem: elolvastam két dokumentumot. Mondja meg ne-
ki, hogy gondosan tanulmanyoztam &ket, és érdekl&dés-
sel varom a legkozelebbi jelentkezését!

Egy pillanatra Ggy tlint, mintha az ezredes vitatkozni
akarna. Aztan meggondolta magat, mereven elkdszont,
és mogorvan elindult az éjszakaba.

— Hat ez meg mi volt? — kérdezte Caroline. — Ma esté-
re semmiféle vendéget nem varunk. Se fontosat, se mas-
milyet.

— Utalom, ha csak ugy utasitgatnak. Kiilonosen, ha ez a
valaki éppen Victor Millson.

— Fogadok, azonnal felhiv, mihelyt az ezredes jelentést
tesz neki.

— AKkkor ki kell kapcsolnunk a vide6t, és valami olyan
zajt kell csapnunk, mintha vendégség lenne. Ambér ha
ragaszkodni akarnék az igazsaghoz, ebben a pillanatban
valoban nem tudnék még semmit sem mondani neki.

— De hat mirdl, ha szabad kérdeznem?

— Bocséss meg, dragam! Ugy latszik, a Discovery cstfot
iz beldlink. Azt hittiik, allandé palyan van, s a végén
még lezuhan.

— A Jupiterre?

— Dehogy, ez végképp lehetetlen lenne. Bowman a bel-
s6 Lagrange-ponton tette le, a Jupiter és az 16 kozti vo-
nalon. Tobbé-kevésbé meg kellett volna maradnia azon
a helyen, bar a kiilsé holdak perturbacidja kovetkezté-
ben oda-vissza ingazott volna. De ami most torténik, az
nagyon furcsa, és nem is egészen értjiik az okat. A Disco-
very egyre gyorsabban és gyorsabban sodrodik az 16 felé,
kozben néha gyorsul, néha pedig mintha még hatrafelé
is haladna. Ha ez igy megy tovabb, két-harom éven be-
lil az I6ra fog zuhanni.
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— Azt hittem, ilyesmi nem torténhet meg a csillagaszat-
ban. Az égi mechanizmusok vizsgalata ezek szerint nem
is olyan egzakt tudomany? Nekiink, szegény, fejlédésben
visszamaradt biolégusoknak mindig ezt mondtak.

— Persze, hogy egzakt tudomany, ha semmit sem hagy-
nak ki a szamitasbol. De az I6 koriil valami nagyon kii-
16n6s dolog torténik. Nem elég, hogy annyi vulkan m-
kodik rajta, még itt vannak azok az 6riasi elektromos Kki-
sillések is. Es a Jupiter magneses mezeje tizéranként
tesz egy fordulatot. Ezért hat nem a gravitaci6 az egyet-
len erd, amely hat a Discoveryre; erre hamarabb kellett
volna gondolnunk, sokkal hamarabb!

— J6, de hat ez mar nem a te problémad. Légy halas
érte!

»A te problémad” — Dimitrij is ezt a kifejezést hasz-
nalta. Es Dimitrij — a ravasz, oreg réka — sokkal régeb-
ben ismeri 6t, mint Caroline.

Lehet, hogy nem az 6 problémaja, de a felel6sség még
most is az 0vé. Igaz, rajta kiviil még sokan benne voltak,
de végso soron & hagyta j6va a Jupiter-utazas tervét, és &
ellendrizte a megvalositast is.

Mar akkor is voltak ugyan aggalyai; tudosként sokszor
nem értett egyet hivatalnoki kotelességeivel. Felemel-
hette volna a szavat, és tiltakozhatott volna a régi veze-
tés rovidlato politikija ellen — ambar hogy annak milyen
mértékben volt szerepe a katasztrofa bekovetkezésében,
a mai napig kideritetlen.

Talan a leghelyesebb az lenne, ha lezarna életének ezt
a szakaszat, és minden gondolatat, minden energiajat 4j
palyajara o0sszpontositana. De a szive mélyén tudta, hogy
ez lehetetlen; ha Dimitrij nem ébreszti f6l benne a ré-
gi lelkifurdalast, el6bb-utébb magatdl is felszinre keriilt
volna.
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