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Egy providence-i uriember tudds meséi

Howard Phillips Lovecraft 6sszes miiveinek masodik kotetét tartja ke-
z€ben az olvasd. A haromkotetesre tervezett rémtorténet-gylijteményben a
szerz0 Osszes Onalld kisepikai alkotasa mellett valogatast talalhatunk
Lovecraft essz€ibdl, verseibdl és leveleibdl, az 6sszegytijtott miivek kozott
pedig tobb, magyarul eddig hozza nem férhetd, illetve ujraforditott novel-
la és tanulmany szerepel. Amig az dsszkiadas a vitathatd alkotasok, va-
lamint a tarsszerz6kkel irt mlivek kivételével tartalmazza majd Lovecraft
valamennyi novelldjat és Kisregény terjedelmii elbeszélését — vagyis a
szerz0 teljes rémtorténet-irdi munkassagat —, az essz€k, versek €s levelek
koziil a rémtorténetirassal és Lovecraft vilagszemléletével kapcsolatos
fontosabb alkotasok kertiltek bevalogatasra.

A kotetbe Prozakoltemények alcim alatt 6sszevalogatott irasokat li-
rai hangulatuk, tisztan kiérezhetd szovegritmusuk, €és sokszor jambikus
lejtésti részleteik kiilonboztetik meg az egyéb elbeszélésektdl. Sok he-
lytitt felfedezhetd benniik a ,lenézett pasztoral” 6don hangulata, amit a
szerz0 egyik, a jelen kotetben is olvashaté irodalomelméleti tanulma-
nyaban vett védelembe. Az 1919 és 1922 kozott megirt rovid mivek ko-
zul kizarélag az ,,Emlékezet” nem tartozik Lovecraft ,,alom-ciklusanak”
darabjai kozé. E ml ugyanazon t€émakort dolgozza fel kolt6i formaban,
ami leghiresebb elbeszélései alapgondolataul is szolgal — az emberiség
elotti 1€t rejtelmeit. Az ,Ex Oblivione”, a ,Nyarlathotep” valamint az
»~Amit a Hold hoz” az alom harom kiilonb6z6 megnyilvanulasi formajat
jeleniti meg, melyek koziil minddssze a kabitdszer bédulata nem hat 6n-
magaban iszonytatonak.
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Az ,alom-ciklus” nem csupan a freudi alomfejtést, majd késébb az
almokban megjelend jungi archetipusokat, vagy akar az irodalmi tech-
nikaként alkalmazott tudatfolyam jellemezte korszellemet, hanem
Lovecraft egyéni szenvedéseit is magaba 6tvozi — a csalad vagyonanak
€és a koran érd ifju viktorianus otthonanak elvesztése utan Lovecraftot
halaldig rémalmok és éjszakai lidércnyomasok gyotorték. Miiveiben az
alom épp ezért egyfajta rémséges dimenzidkapu, mely mogott a termé-
szeti torvényekkel leirhatd, és azoknak engedelmeskedd vilagon tuli
mindenség, védettnek hitt univerzumunkba az odaatrdl idonként beha-
told entitasok lakoznak.

Lovecraft két masik nagyobb, egymast sokszor atfedd alaptémaja
részben ugyancsak életrajzi okokbdl eredeztethet6. Az Oriilettel
Lovecraft sziikebb csaladja révén ismerkedhetett meg, hiszen édesany-
ja szellemi leépiilése mar az 1910-es években megkezdddott, 1919-ben
pedig idegosszeomlasa utan kdérhazba Kkeriilt, ahol két évvel késdbb —
az ir6 szifiliszes idegbénulasban koran elhalalozott édesapjahoz ha-
sonldan — tavozott az €16k sorabdl. A szamos elbeszélésnek keretet ado
Cthulhu-mitosz szintén kozeli rokonsagot mutat az ,,alom-ciklussal”,
€s az Uj-angliai hagyomanybdl vezethetd le. Az ird szorosabban vett
sziil6foldjén a puritan telepeseknek egykor a viszontagsagos iddjarasi
viszonyokon Kkiviil a ,Satan fattyaival”, vagyis az indianokkal, tagabb
értelemben az Isten Kivalasztottjainak tevékenységét akadalyozo idege-
nekkel kellett megkiizdenie. Mary Rowlandson indian fogsaganak tor-
ténete (1682), Cotton Mather A ldathatatlan vildg csoddi (1693) cim te-
oldgiai-jogi apoldgidja, az 1692-es salemi boszorkanyperek oroksége a
gbtikus rémségek tarhazaval szolgalt a kultartorténet és a rémhistori-
ak irant fogékony iré szamara; egyszersmind New York elvilagiasodott,
ijesztd idegeneket €s ijeszté eszméket befogadd nyiizsgésével szembe-
allitott, nosztalgikus vilagként is értelmezhetd.

A jelen kotet gerincét adoé Uj-angliai torténetek — koztiik az ird 1926
€s 1935 kozé tehetd, kiforrott korszakabol szarmazo ,Szin az tirbdl”,
,Rémiilet Dunwich-ben”, ,Almok a boszorkdnyhdzban” és a ,Suttogds
a sotétben” cimii hosszabb terjedelmii elbeszélései — e harom alaptémat
dolgozzak fel, s tobbségiikben az eltemetettnek hitt mult kel djra élet-
re valamely iszonytatd €s tébolyité formaban. A nem szorosan Uj-ang-
liai témaju, leginkabb Ambrose Bierce novelldinak hangulatat idézo
,Vén Bogaras” f6hdse a Boston szennycsatorndiban részegen fetrengve
elpusztult, egykor szebb napokat megért tudods és koltd, Edgar Allan
Poe emlékének adozik.

Az antik regék koziil kettd az 6gorog istenségek, ,A Kkiviilallé” pe-
dig Egyiptom misztériumainak vilagaba enged betekintést. J6llehet té-
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maikat tekintve nem kiilonboznek a tobbi rémhistoriatdl, az elbeszélé-
sek Lovecrafttol szokatlan nézépontbdl, lattatjak az ismerten tali 1étet.

A budapesti sziiletésii vilaghirli magus és szabadulémiivész, Harry
Houdini nevét kolcsonzo torténetben ismét a tobb elbeszélésbdl ismert
— bizonyos tekintetben Poe idd elotti eltemettetéstdl valo rettegését idé-
z0 — fold alatti rémvilag, a torténelem elGStti korok isteneinek és 1énye-
inek birodalma tarul fel eléttiink. Egyes részletei révén ugyanakkor ize-
lité6t kaphatunk az 0Osszkiadasbdél tartalmi okok miatt kimaradt
utleiras-irodalombdl is, mely révén a novella néhol a miifajra jellemzd
didakticizmusba hajlik.

Az irodalomelmélet, kiilondsen a rémhistoriak torténete irant €r-
deklédok e gylijteményben megtalalhatjdk a neves szerzd sokhelyiitt
idézett, terjedelmes tanulmanyat, mely a , Természetfeletti rémségek az
irodalomban” cimet viseli, és melynek bevalogatasat az a tény indokol-
ta, hogy Lovecraft nem csupan — sajat megitélése szerint ,amatdr” —
rémtorténetird volt, hanem behatdan foglalkozott a gotikus regények és
elbeszélések torténetével és hatasmechanizmusaval is. E tudatossag
mas irodalomelméleti miiveibdl is kitlinik. Amint azt a ,Jegyzetek a
rémtorténetek irasardl” (1934) cimi rovid tanulmanyaban Lovecraft ki-
fejti, mlivészetének elsddleges célja ,egy bizonyos fajta emberi kedély-
allapot €letszer(i abrazolasa” volt. A kivalasztott hangulatb6l kiindul-
va 0t, a fent emlitett esszében részletezett 1épésben jutott el a kész
milig. Elsdként az egymast idérendben koveté eseményeket, valamint
a koztiik 1évo kapcsolat- és inditékrendszert hatarozta meg, majd az el-
beszélés logikaja szerint rendezte el a kivalasztott eseményeket, s nem
riadt vissza a torlésektdl, betoldasoktdl és valtoztatasoktél sem,
amennyiben azok fokoztak a torténet dramai hatasat. Az igy kapott —
nem egyszer csupan gondolatban megfogalmazott — szinopszisbdl kiin-
dulva aztan megirta az elsd, onmagat organikusan alakité valtozatot,
melynek nyelvi, prézatechnikai és szerkezeti atnézését és korrekcidjat
kovetden legépelte a véglegesnek tekinthetd verziot.

A kotetbe bevalogatott tobbi tanulmany egyrészt a borzongatas
mesterének irodalomelméleti tajékozottsagat, masrészt koranak irodal-
mi irdnyzatairdl és trendjeirdl alkotott képét tiikrozik. Lovecraft ezeken
kiviil még szamtalan témaban készitett tanulmanyokat; a filozofiai,
bolcseleti targyu irasait sorozatunk kovetkezé darabjaban tervezziik
kozolni. Mindegyikbdl Kkitlinik azonban egyfajta elitizmus, melynek
alapja els6dlegesen Nietzsche bolcseleti rendszere, am a korszak pre-
modern €s modernista iranyzatainak hellenizmusa, klasszicizal6 eszté-
tikaja, hdéskultusza, relativizmusa és ismeretelméleti szkepticizmusa
szintén nagymértékben hatott Lovecraft irodalmi és vilagszemléletére.
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A szamos elbeszélésben hdsként, vagy a hdssel egyiittmiikodd szellemi
vezetoként abrazolt, valéjaban eszményképként felfoghatd tevékeny
tudds nyilvanvaldan nietzschei hatast mutat, amit a kizarélag érzékek-
kel felfogott vilag teljességének megkérddjelezése arnyal a kor elvara-
sainak és altalanos bolcseleti-esztétikai felfogasanak megfelelGen.
Sokkal egyértelmiibb viszont a tanulmanyokbdl kirajzol6dé kép, mely
dolgozatokban Lovecraft a tokéletességre torekvd, atgondolt, filozofi-
kus elmét allitja szembe a megvetendden hanyag, bomlaszt6 és parasz-
ti tudatlansaggal. Jellegzetesen Gj-angliai vonasként adédik mindehhez
a puritan telepesekre, majd késdbb az amerikai tjjasziiletés — 1ényegi
jegyeit tekintve romantikus — emersoni filozofiajara jellemzd amerikai
kiildetéstudat, ami toretleniil illeszkedik az elébbi bolcseleti rendsze-
rekbe, hiszen szintén a kivalasztottsagot, és ebbdl kovetkezden a hata-
lom akarasat feltételezi.

A tokély és hatalom akardsanak, a kivalasztott fajok magasabbren-
diiségének hirdetése azonban bizonyos tekintetben tévutakra vezette
az irét, amiért késdbb rengeteg jogos kritika érte, és éri még napjainkban
is. A tanulmanyokbdl és novellakbol egyarant kivilagl6 idegengytildlet,
bizonyos népcsoportok és tarsadalmi rétegek, a haszonvagyé burzsoa-
ziara és a miveletlen nagyvarosi tomegekre egyarant jellemzé kom-
mercializmus leplezetlen megvetése, az er6szakmentes vilagrend elvi
lehetdségének elvetése egyrészt a vallasi, feudalis jellegli onkényural-
mak, masrészt a totalitarius rendszerek érvrendszerével vag egybe sok
tekintetben. E jelenség azonban semmiképp nem mondhaté egyedinek,
hiszen William Butler Yeats ir koltd, valamint Ezra Pound, a szamos
modernista iranyzat atyjanak tekinthetd amerikai kolt6 és esszéista
nyiltan nacionalista, utébbi egyenesen fasiszta nézeteket vallott, sot
Pound tevékenyen egyiittmiikodott az olasz fasiszta propagandagépe-
zettel.

Mint annyian ramutattak mar, Lovecraft novelldinak el6képeire el-
s6sorban Poe és Ambrose Bierce miiveiben lelhetiink ra, de mig Poe
vagy Bierce a 1élek legmélyebb zugaiba hatol be, és az ott rejtezd félel-
meket vetiti ki, addig Lovecraft a mitolégiabdl merit, és ugyanakkor sa-
jat — sajatos — mitoldgiat is teremt.

Poe hatasa tobb sikon is érvényesiil. Lovecraft elsdsorban a mii-
fajvalasztas terén kovette nagy el6dje példajat. Mivel egyetlen han-
gulat megteremtésére, és az ehhez kivalasztott eseménysor sallang-
mentes, céltudatosan fesziiltségfokozo, és a végkifejlethez egyenesen
elvezetd megfogalmazasara torekedett, Poe-hoz hasonldan Lovecraft
is a — nem egy esetben Kisregény terjedelmii — novellat valasztotta a
gondolatok hordozdjaként. Masodikként az a fajta szenvtelenség, tu-
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domanyos tavolsagtartas emlithetd, mely Poe esetében f6képp a de-
tektivtorténetek elbeszéloi stilusat jellemzi, de mas, késdi miiveiben
is tetten érhetd. Lovecraft pontosan tisztaban volt vele — és erre a
~Természetfeletti rémségek az irodalomban” egyik passzusaban egy-
értelm utalast is tesz —, hogy a kétkedés, a természetfeletti jelensé-
gekkel valo ,materialista” szembesiilés sokkal hatasosabb lehet,
mint az okkultistak Iényegében vaknak tekinthetd hite €s bennfentes-
sége. A hivé ugyanis nyilvanvalénak veszi a természetfeletti 1étezé-
sét, és igy konnyebben atsiklik a dobbenetes, a nem mindennapi, a
.kozmikus rettenetet” el6idéz6 anomaliak felett, a materialista
ugyanakkor eleve fenntartasokkal fogadja az abnormitasokat, éssze-
ri magyarazatot igyekszik adni rajuk, és miutan cs6dét mondott a lo-
gika, és rakényszeriil az elfogadhatatlan elfogadasara, megsokszoro-
zott erdvel vagja mellbe 6t a megrazé igazsag. A harmadik parhuzam
Lovecraft és Poe — valamint az amerikai reneszansz két masik jeles
képviseldje, nevezetesen Hawthorne és Melville — kozott az a pszicho-
l6giai iranyultsag, mely ugyanugy meghatarozé eleme a tizenkilence-
dik szazad kozepére tehetd amerikai reneszansz irodalmanak, mint a
huszadik szazad eleji modernista irasoknak. E lélektani dsszetevd
azonban elsdsorban nem freudi, sokkal inkabb jungi terminusokkal
értelmezhetd (Poe és kortarsai természetesen nem ismerhették az uto-
kor tudomanyos kutatasait, hisz az emlitett tudésok épp az irodalmi
miivekbdl kiindulva jutottak el sajatos elméleteikhez); vagyis nem a
gyermekkori traumdk és elfojtasok, valamint a szexualis motivacio
cselekedeteinkre kifejtett, azokat tudattalanul meghatarozé hatasat
helyezi eldtérbe, hanem az archetipusokra, 0sztonds félelmekre, a
kollektiv tudattalan hatasara €lezddik ki. Végiil a visszatéré témak
hasznalataban fedezhetd fel analdgia a két ir6 kozott. Mig Poe miive-
iben a klausztrofdbia, az id6 eldtti eltemettetés, az elevenen koporsoé-
ba zarattatas okozta pani félelem, valamint a halottaikbdl visszatérd,
leanyként elhunyt szeretdk lelki vampirizmusa jelenik meg tjra meg
Ujra, addig Lovecraft a téren és id6n tdlrdl, a mas dimenzi6kbdl és
szférakbol a mi vilagunkba behatold entitasok és vérszomjas istenek,
valamint az iszonytat6 latomasok bortonével fenyegetd alom témait
alkalmazta eldszeretettel.

A leginkabb a naturalistak kozé sorolhaté Ambrose Bierce hatdsat
valamivel nehezebb kozvetleniil kimutatni Lovecraft irdsaiban. E cini-
kus embergyiilolo életszemlélete azonban jelentds mértékben alakitot-
ta utddja vilagképét. Az ellenséges vilagmindenségben tévelygd, a vé-
letlenek és a rajta kiviil allé erdk kozott erdtlentil sodrédd, sorsan
alakitani mit sem tudd, maganyos antih6s sokban rokonithato
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Lovecraft amatdr €s hivatasos tuddsaival, akik olyféle er6kkel és jelen-
ségekkel talaljak szembe magukat, melyek felett semmilyen hatalom-
mal nem birnak, s6t konnyen aldozatul is eshetnek nekik. A bierce-i at-
fog6 embergytilolet pedig Lovecraftnal gonoszkodd elGitéletességgé
torzul, mely miatt nem kevés jogos kritika érte és érheti az irét.

A kortars irék koziil elsésorban Arthur Machen er6teljes hatasa fi-
gyelhetd meg. Atfogd tanulmdnydban Lovecraft hosszasan elemzi
Machen miiveit, akit6l témakat és motivumokat is kélcsonzott, melyek
koziil talan valamely 8si istenség 0jboli felbukkandsa, az antropoldgiai
kutatas soran apranként feltarul6 rémségek témadja, és a fenyegetden Jsi
taj mint hangulatteremtd eszkoz alkalmazasa emelhetd Ki. Lovecraft
kiilondsen fontosnak és kovetenddnek tartotta Machen elbeszélés-tech-
nikajat, mely a fokozatos fesziiltségteremtés iskolapéldaja volt. Eppily
fontos szerepet toltott be Lovecraft ir6i fejlddésében Lord Dunsany, Ki-
nek eklektikus, 0sszeurépai mitologiabdl merits, ugyanakkor keleties
izekkel fliszerezett miivészete imitacidjat nem egy lovecrafti miiben fel-
fedezhetni. Lovecraft e fenti irok tiszteletteljes utanzasa mellett M. R.
James — Kisértethistoriakra kidolgozott, am barmiféle hatborzongaté
torténet esetében alkalmazhatdé — harmas szabalyat is atvette, misze-
rint a rémtorténetnek napjainkban (értsd: az irasmii megsziiletésének
idészakaban) kell jatszédnia, a hatborzongaté jelenségeknek gonosz-
nak és nem joindulatiinak kell mutatkozniuk, és mindenekeldtt keriilni
kell az okkultizmus €és az altudomany terminus technicusait. E szaba-
lyok — nem meglepé moédon — egybevagnak Poe klasszicizald, vagyis
arisztotelészi alapokon nyugvo stilusaval is, kinek szamara ugyanoly
fontossaggal birt a hangulatteremtés és a fokozas, mint Lovecraft és
kortarsai esetében.

Am Lovecraft miiveinek 6rokérvényiiségét nem elsdsorban irodal-
mi el6doktdl €s kortarsaktdl atvett elemek, motivumok €s technikak
tudatos és sikeres otvozése, bizonyos gotikus hagyomanyok felélesz-
tése és tovabbgondolasa biztositja, hanem az a sajatlagos mitoszte-
remtés, mely elsddlegesen az id6 és az alom valdésagon tulmutaté di-
menzidinak abrazolasabol, a benniik rejldé kozmikus rettenet
kiaknazasabol fakad.

A lovecrafti elbeszélés-technika alapvetden linearis, amit eredetileg
az alexandriai arab irodalombol kolcsonzott, a klasszikus rémre-
gényir6k miiveiben gyakorta alkalmazott, majd joval kés6bb, a husza-
dik szazad masodik felében a posztmodern alkotok altal ajbdl felfede-
zett fabulacioval — allegériara, sziirrealis hatasokra €s nyelvi
leleményre €pitd, beagyazott torténetekkel — szinesitett. Noha az ese-
mények tobbnyire kronologikus sorrendben kovetik egymast, ezzel par-
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huzamosan észlelhetd egy ellentétes tendencia: ahogy a f6hds bizo-
nyos dokumentumok, legenddk, vagy mas szereplok altal kozolt torté-
netek segédletével egyre mélyebbre assa bele magat a multba, annal
mélységesebb, fenyegetébb, vészterhesebb tavlatok tarulkoznak fel
eldtte — €s az olvaso eldtt.

Lovecraft rémtorténeteinek egyik ,f0szerepldje” tehat az id6 — a
végteleniil tavoli korszakok és az 6rokkévaldsag talalkozasa, 6sszemo-
sddasa a jelennel, behatoldsa zart, a természet szigoru torvényei sze-
rint miikdd8, mechanikus vildgunkba. Am amint rés tdmad a j6zansag
és ésszerliség pajzsan, eluralkodik a kdosz és a rettenet, az a fajta koz-
mikus félelem, melynek Lovecraft szerint a hatborzongatd torténetek
dominans témajanak kell lennie. Ezt a félelmet érezhették torténelem
eldtti dseink a csillagtalan éjszakakon, mikor vadaktdl, akkor még ki-
ismeretlen természeti erdktdl tartva behtuizédtak a menedéket ado6 bar-
langokba, és a kiszamithatatlan istenek segitségéért konyorogtek ima-
ikban és szertartasaikban. Ezt a félelmet Orizték meg zarvanyként a
primitiv ritusokbdl kifejlédott vallasok, kiilondsen pedig az ildozott
eretnekségek, egyes gnosztikus és satanista kultuszok. Ez a félelem hat
még ma is tudattalanul, mikor a megszokas, a valtozhatatlansag nyu-
galmat ad¢é vilagaba menekiiliink az ismeretlen kihivasok eldl. Nem vé-
letlen, hogy a tudomanyos fantasztikumban is szamtalanszor felbuk-
kan az id6: az id6utazas, az atjarhatd, alternativ univerzumok, az id6é
alakithatésaganak kérdései. H. G. Wellstdl Isaac Asimovon, Philip K.
Dicken és Kurt Vonneguton at Douglas Adamsig sokakat késztetett me-
tafizikai kérdéseket, paradoxonokat boncolgaté miivek megirasara az
idd problematikaja.

Az id6hoz szorosan kapcsolédik az alom, e valésagbdl Kilépd,
ugyanakkor hamisitatlanul valdésagosnak tlind allapot témaja. Miivei
egy részének cselekményét Lovecraft abbdl a hipotézisbdl bontja ki,
hogy az alom altal egyes kivalasztottak mas dimenziokkal teremthet-
nek kapcsolatot, és a tér-id6 szamunkra ismeretlen szférdaiba hatolhat-
nak be. Ugyanakkor a Cthulhu-mitosznak is lényegi alkotoeleme az
alom, melynek révén a csillagok megfeleld allasanal a halott-halhatat-
lan istenség megtestesittetheti magat a hivasat meghall6 beavatottak
segitségével. Am Lovecraftnél az dlom éppoly iszonyatok forrdsa, mint
a végtelen id3; aki megtapasztalta mar a vilagon tuli vilagok rémsége-
it, tobbé nem vagyik visszatérni oda.

Lovecraft kétségkiviil a borzongatas mestere. Tudatosan felépitett
vilagai a Diline, az Alapitvany és a Csillagok habortja mitikus univer-
zumaihoz hasonl6an tjabb és tjabb felfedezések forrasai, folytonosan
— és nem utolsésorban mas szerzdk altal is — tovabbgondolhaték, bo-
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vithet6k. De nem csupan irdk, forgatokonyvirok és mas modern latno-
kok merithetnek ihletet e kiapadhatatlan &sforrasbél, hanem az alkoté
képzelettel megaldott olvasé is teremthet sajat, rémséges mindensége-
ket elméjében az oroklétl kutfébol feltord, képlékeny matériabol.

Galamb Zoltan
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EMLEKEZET

Nis volgyében halvanyan vilagit az elatkozott fogy6 hold, gyonge
szarvai 0svényt hasitanak fényének a hatalmas upasfa gyilkos lombsa-
toran at. A volgy mélyén, ahova nem ér el fény, furcsa alakok mozog-
nak, bujan tenyészik a bozét minden lejtén. Gonosz indédk és iszalagok
kusznak a romba doélt palotak kovei kozott, szorosan ratekerednek a to-
rott oszlopokra, kiilonds monolitokra, felgytirik az elfelejtett kezek rakta
padlok marvanylapjait. A romos udvarokon gigasziva novo fakon apro
majmocskak ugralnak, mikozben a mély kincseskamrakban ki-be kusz-
nak a mérges kigyok és a nevenincs pikkelyes 1ények.

Hatalmasak a nedves moha alatt szunnyadd kovek, és dridsiak a
falak, amelyekrdl lezuhantak. EpitSik 6rok idékre emelték Sket, és va-
I6ban nemesen szolgalnak még mindig az alattuk tanyat {itott sziirke
varangynak. A volgy legaljan kanyarog a Than foly6, amelynek nyalkas
vize vastagon hinaros. Rejtett forrasokbél fakad, és fold alatti barlan-
gokba fut, ezért a Volgy Démona, aki most éppen erre jart, sem tudta,
miért vords a vize, €s honnan érkezik.

Hirtelen megjelent a holdsugarban kisérté Géniusz, és igy szolt a
Volgy Démonahoz:

— Oreg vagyok, és sokat felejtettem. Beszélj nekem azoknak tettei-
16l és kiillemérdl, akik ezeket a kdépiileteket emelték.

Es a Démon azt valaszolta:

— En vagyok az Emlékezet, és tudds vagyok a miilt tudomanyéban,
de én is megoregedtem. Ezek a 1ények olyanok voltak, mint a Than fo-
ly6 vize, nem arra sziilettek, hogy megértsék oket. A tetteikre nem em-
lékezem, mivel a pillanatnak szdltak. A kiilsejiiket is csak homalyosan
tudom felidézni; hasonlitott e kis majmokéra a fan. A neviikre vilago-
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san emlékezem, mivel rimelt a folyééra. A tegnap eme lényeinek neve
Man (azaz ember).

Ezutan a Géniusz visszarepiilt a vékonyszarvi Holdba, a Démon pe-
dig elmélazva bamult egy majmocskat egy romos udvarbdl Kindtt fan.

(Bihari Gyorgy forditasa)
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EX OBLIVIONE'

Middn az utolsé napjaim kozeledtek, és a 1étezés hiabaval6 aprdsagai
mar az Oriilet felé hajszoltak — akar a héhér kinozza aldozatat egyre
csak vizcseppeket pergetve testének egyazon pontjara —, belészerettem
az almok ragyogd rejtekébe. Almaimban raleltem egy toredékére mind-
annak a szépségnek, melyet mindhiaba kerestem életem soran; 6si ker-
tekben és elvarazsolt rengetegekben barangoltam.

Egyszer, amikor a sz€l puhan, illatosan rebbent, meghallottam a
Dél hivasat. Vitorlat bontottam, s a sévargastol tizve végtelen utazasra
indultam a Kkiilonds csillagok alatt.

Egyszer, amikor az esd lagyan hullott, barkam sotét aramlat hatan
siklott velem, lefelé, viz mélyére, f6ld mélyére, mignem elértem egy ma-
sik vilagba, a bibor alkonyok honaba, oda, ahol a szikrazé lugasokban
halhatatlan rézsak nyilnak.

Egyszer pedig aranyl6 volgy mélyén sétaltam végig, arnyas ligetek
s romok kozott, hogy végiil megtorpanjak egy végelathatatlan, hara-
goszold folyondarokkal bendtt fal eldtt, melyen csupan egyetlen apré
bronzkapu latszott.

Végigjartam azt a volgyet tjra €s Gjra, mind tovabb id6ztem a kisér-
teties félhomalyban, ahol a vén fak vonagld, groteszk formakba csava-
rodtak, és a nyalkas, sziirke talaj egyik fatél a masikig nyujtézkodott,
s csak néhol bukkantak fel aldla elfeledett, foldbe siillyedt templomok
penészfoltos kovei. Am kdzben a képzeletemet el-elragadta az a hatal-
mas, indaktol zoldelld fal, s rajta a kis bronzkapu.

1 A feledésbdl (latin) [A_ford.]
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Ahogy telt az idd, és az ébrenlét sziirke és egyhangu orait egyre ne-
hezebben viseltem el, mind gyakrabban meriiltem makonyos békesség-
be az aranyld volgy mélyén, arnyas ligetek kozt, mind gyakrabban ab-
randoztam arrdl, hogy barcsak mindorokre megdrizhetném magamnak
mindezt, és soha ne kellene visszakinlédni magam abba a minden uj-
donsagtdl és szintdl megfosztott, kietlen mésik vildgba. Es ahogy a vé-
gelathatatlan falon nyilé apré bronzkapura pillantottam, megértettem,
hogy azon tal egy alomorszag var, ahova ha egyszer belépek, tobbé
nincs visszatérés.

Attol fogva minden éjjel azon igyekeztem, hogy megleljem a folyon-
darokkal boritott templomfal kapujanak nyitjat, am az tovabbra is rejt-
ve maradt eldlem. Es akkor azt mondtam magamnak, hogy a fal mé-
gotti birodalom mar nem csupan oOrokkévalobbnak tetszik, de
kivanatosabbnak és tiindokldbbnek is.

Azutan egy éjen Zakarion alom-varosaban jarva megsargult papi-
rusztekercsre bukkantam. Azok a valaha itt élt alom-tuddsok réttak ra
gondolataikat, akik bolcsebbek voltak, mintsem hogy az éber vilagba
sziilessenek. Rengeteg ismeretet jegyeztek fel az almok orszagarodl,
koztiik egy legendat egy aranylé volgyrdl, melynek mélyén szent liget
fekszik, s templomok allnak, a végén pedig magas fal huzddik, rajta ap-
16 bronzkapu. Amikor felfedeztem ezt az irast, azonnal felismertem a
helyet, melyet oly sokszor kisértettem mar, ezért hosszasan tanulma-
nyoztam az elszinezddott papiruszt.

Néhany alom-tudds elragadtatottan irt mindazokr6l a csodakrol,
melyek ott rejtdztek a kapu mogott, ahonnan visszatérni nem lehet, am
masok rettegésrdl és csalodasrdl meséltek. Nem tudhattam, kinek higy-
gyek, de mind tiirelmetlenebbiil siirgetett a vagy, hogy visszavonhatat-
lanul atlépjek az ismeretlen foldre — hisz nincs csalogatébb, mint a két-
ség s a titok, nincs rettent6bb, mint a mindennapok ujra és Ujra atélt
kinjai. Igy amikor megtudtam, mely szer képes megnyitni el6ttem a ka-
put és atvezetni rajta, elszantam magam, hogy amint felébredek, ma-
gamhoz veszem.

Mult éjjel lenyeltem hat a szert, és abrandokba szenderedve lebeg-
tem at az aranyldé volgy mélyére, az arnyas ligetbe, s ezuttal az 6don
falhoz érvén a kis bronzkaput tarva-nyitva talaltam. Ragyogas tort at
rajta, hatborzongat6 fénybe vonva az orias, kifacsarodott fakat s az el-
siillyedt templomok tetejét, én pedig suhantam tovabb, lelkemben da-
lolé vaggyal, hogy végre megismerjem mindazt a latvanyt és gyonyort,
melyet ez a fold kindlhat — a f6ld, ahonnan nem térhetek vissza.

Am ahogy a kapu szarnyai még szélesebbre tarultak, ahogy a szer
s az alom egyiittes erdvel atlokott rajta, mar tudtam, hogy soha tobbé
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nem létezik szamomra sem latvany, sem gyonyor; mert a kapun tul
nem volt sem tenger, sem szarazfold, csupan a fehér, kietlen és népte-
len, 6rok iiresség. Igy végre — boldogabban, mint valaha is remélhettem
volna — feloldédtam tjra a kristalytiszta feledés otthonos végtelenjé-
ben, ahonnan az Elet démona hivott el8 egyetlen ropke, maganyban el-
toltott Orara.

(Tézsla Ervin_forditasa)
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AMIT A HOLD HOZ

Gyllolom a holdat, és félek tdle, mert fénye néha ismeretlenné és ocs-
mannya tesz ismerds €s kedves jeleneteket is.

Kisérteties nyar volt, a hold megvilagitotta az 6don kertet, amely-
ben bolyongtam; kisérteties nyara a bodité viragoknak, a nyirkos levél-
tengernek, amelyek szilaj és sokszin{i almokat hoznak. Amint a sekély,
kristalyos patak mentén ballagtam, szokatlan, sarga fényt fodrozdédas-
ra figyeltem f6l, mintha a der{is vizeket ellenallhatatlan aramlatban
vonzandak magukhoz kiilonds, nem evilagi éceanok. Néman, szikrazva,
ragyogoan €s baljosan sietett az a holdtdl elatkozott patak, ki tudja ho-
va; a makonyos szél sorra razta meg a lotusz-szegte part viragait, és
azok kétségbeesetten hullottak az aramlatba; még egyszer visszanéz-
tek, a holt arcok baljos belenyugvasaval, hogy aztan iszonyu orvény
hanytorgassa tova 6ket az ivelt hid faragott kdvei alatt.

Amint tovafutottam a parton, k6zombdos labbal tiporva alvé virago-
kon, az ismeretlen dolgok félelmétdl és a halott arcok vonzasatol meg-
tébolyodva, lattam, hogy a kert nem akar véget érni a hold alatt; ahol
nappal a falak voltak, ott most fak és dsvények, viragok és bokrok, kd-
balvanyok és pagodak uj latképe bukkant fol, a sarga csillamos patak
pedig a flives partok kozott kanyargott, a groteszk marvanyhidak alatt.
A halott 16tuszarcok ajka szomoruan suttogott, kértek, kovessem Oket,
én pedig egyfolytaban mentem, mig a patak folydva valtozott, azutan
hullamz6 naddal boritott mocsar lett beldle, majd fényld, homokos part
egy névtelen tenger mellett.

A gytiloletes hold ott ragyogott a tenger folott, melynek néma hul-
ldmai kiilonds illatot leheltek felém. Eszrevettem, hogy eltiintek a 16-
tuszarcok, szerettem volna egy haldt, hogy elfoghassam &ket, és meg-
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tudhassam tdliik a titkokat, amiket az éjszaka a hold bizott rajuk. De
ahogy a hold nyugatabbra siklott, az apaly pedig visszavonult a mogor-
va partrdl, vén tornyokat pillantottam meg, amelyek csaknem teljesen
el6bukkantak a hullamokbdl, és tengeri fii girlandjaival ékes, fehér
oszlopokat. Mivel tudtam, hogy erre az elsiillyedt helyre gylilnek 0ssze
a halottak, megremegtem, és mar nem akartam beszélni a 16tuszarcokkal.

Mégis, mikor észrevettem messze a tenger folott egy fekete kondor-
keselytit, amelyik az égbdl ereszkedett ala, hogy pihendt keressen egy
hatalmas korallzatonyon, szivesen Kkifaggattam volna, kikérdeztem
volna azokrdl, akiket még €16 korukban ismertem. Kikérdeztem volna,
ha kozelebb jon, de hat nagyon messze volt, és mar nem is lattam, ami-
kor megkozelitette azt a gigaszi zatonyt.

Figyeltem hat az apalyt, ahogy huzddik vissza a siillyedd hold alatt,
és lattam a ragyogé tornyokat, a halott, csopdgd varos tornyait. Mikoz-
ben bamészkodtam, orrom megprébalt bezarulni a vilag halottjainak
minden parfiimot lebird bilize el6tt; ezen a lehetetlen és elfelejtett he-
lyen gylilik 0ssze a temet6k minden husa, hogy kovér tengeri férgek
lakmarozzanak rajta.

A gonosz hold mar nagyon alacsonyan fliggott e borzalom folott, de
a tenger dagadt férgeinek nem is volt sziikségiik holdfényre a zabalas-
hoz. Amint figyeltem a tengeri pondrok mozgasat jelzé vizfodrokat, 1j
borzongast éreztem onnan, ahonnan elroppent a kondor, mintha hu-
som szememnél el6bb érzékelné a borzalmat.

Nem ok nélkiil borzongtam, mert amikor foélemeltem a szemem, lat-
tam, hogy a vizek mar nagyon alacsonyak, java részét feltartak a ha-
talmas zatonynak, amelynek kordbban csak peremét ldttam. Es mikor
odanézve lattam, hogy a zatony csak fekete korondja egy ijesztd alak-
nak, amelynek szornyeteg homloka tompan csillogott a halvany hold-
fényben, mig hasitott patai odalent taposhattak sok mérfold mélyen a
pokoli fertét, sikoltottam és sikoltottam, nehogy a rejtett arc a vizek
folé emelkedjen, és nehogy a rejtett szem ram nézzen, miutan a vigyor-
g0, alattomos, sarga hold mar elosont.

Es hogy e kegyetlen 1ényt8l menekiiljek, boldogan, habozas nélkiil
rohantam a biizos posvanyba a hinaros falak, elmeriilt utcak kozé,
ahol a kovér tengeri férgek zabaljak fol a vilag halottait.

(Bihari Gyorgy forditdsa)
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NYARLATHOTEP

Nyarlathotep... a settenked6 kdosz... én maradtam meg utolséként...
most elmondom a fiileld lirességnek...

Nem tudom pontosan felidézni, mikor kezdddott, de honapokkal ez-
eldtt. Iszonyatos fesziiltség uralkodott mindenfelé. A politikai és tarsa-
dalmi forrongashoz hozzaaddédott még valamely borzalmas fizikai fe-
nyegetéstdl valo furcsa, lappangé félelem, az altalanos és mindenre
kihato veszély érzete; olyan veszélyé, amilyennel csupan legrettenete-
sebb rémalmainkban talalkozhatni. Emlékszem, hogy az emberek sa-
padtan és aggddo tekintettel ténferegtek az utcan, €s olyan intésekrdl és
proféciakrol suttogtak, melyekrdl senki nem merte elismerni, hogy hal-
lotta egyaltalan. Az egész orszagot rettentd biintudat hatotta at, a csil-
lagok kozott tatong6 irbol pedig dermesztd fuvallatok siivitettek, me-
lyektdl megreszkettek az emberek a sotét €s maganyos zugokban. Az
évszakok sora démonian megvaltozott; dsszel iszonytatéan elhtizodott
a nyari forrésag, és mindenki ugy érezte: a fold, sét talan az egész vilag-
mindenség iranyitasa kicsuszott az ismert istenek vagy er6k kezei ko-
zll, és olyan istenekébe vagy erdkébe kertilt, melyekrdl mit sem tudunk.

Es ekkor érkezett hozzank Egyiptombdl Nyarlathotep. Senki nem
tudta megmondani rdla, hogy ki 6, de az 6si Nilus-menti vér csorgede-
zett ereiben, és ugy nézett ki, mint egy faraé. Az arab foldmiivesek térd-
re vetették magukat a lattan, de nem tudtak megmagyarazni, hogy mi-
ért. Nyarlathotep azt allitotta, huszonhét évszazad elmultaval tamadt
fel a sotétségbdl, és hogy nem e bolygdrdl szarmazo tizeneteket hallott.
A civilizalt foldekre jott tehat Nyarlathotep, a fiistdos képt, nyurga és
baljos idegen, aki mindegyre furcsa iiveg- és fémkésziilékeket vasarol-
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gatott, hogy végiil még furcsabb késziilékeket allitson Ossze beldliik.
Sokat beszélt a villamossag és a pszicholdégia tudomanyardl, és olyan
képességekrdl tett tantibizonysagot, melyektdl elnémult a débbent pub-
likum, ugyanakkor elképesztéen hatalmassa duzzasztottak hirnevét.
Az emberek Nyarlathotep megtekintésére biztattak egymast, és meg-
borzongtak. Es barhova latogatott el Nyarlathotep, onnan elpértolt a
nyugalom, a hajnali 6rak csendjébe ugyanis mindegyre a lidérces al-
mokbol felriadok sikolyai hasitottak bele. A lidérces sikolyok azeldtt
soha nem jelentettek efféle egyetemes problémat; az okosok szinte azt
kivantak, barcsak megtilthatnak az alvast a hajnali 6rdkban, hogy a si-
kolyoktdl zengd varosok iszonytaté hangzavara ne zavarhassa a halo-
vany, szanakozé holdat, amelynek eziistds sugarai megcsillantak a hi-
dak alatt zolden tovasiklé vizeken, és a sapadt ég alatt omladoz6 dédon
templomtornyok tetején.

Emlékszem, amikor Nyarlathotep a varosunkba — a hatalmas, &si
metropoliszba, a szamolhatatlan b{indk szornyili varosaba — érkezett.
A baratom emlitette 6t és Kinyilatkoztatasainak ellenallhatatlan igézetét
és vonzerejét, én pedig égtem a vagytol, hogy megismerhessem legvég-
s titkait is. Baratom szerint azok legvadabb lazalmaimnal is iszony-
tatéobbak és lenytligozdbbek voltak; és ami az elsotétitett teremben, a
vetitdvasznon megjelent, olyan dolgokat jovendolt meg, melyeket
Nyarlathotep kivételével senki emberfia megjovenddlni nem merészelt
volna, a serceg0d szikradradat pedig olyasmitdl fosztotta meg az embe-
reket, amitdl senki azeldtt meg nem fosztatott, és ami csupan a tekin-
tetiikben mutatkozott meg. Es tdvolabbi vidékekrdl hirét vettem, hogy
akik Nyarlathotepet megismerték, olyan dolgokat lattak, amiket senki
mas nem lathatott.

Az 0Gszi forr6sagban baktattam az éjszakaban a nyugtalan tome-
gekkel, hogy megnézhessiik Nyarlathotepet; at a fullasztd éjen, aztan
fel a végtelen l1épcséfokokon a fiilledt terembe. Aztan a vetitévasznon
csuklyas alakok sejlettek fel, és alattomos, sarga arcok bamultak el a
ledéntdtt emlékmiivek mogiil. Es lattam, ahogy a vilag viaskodik a sé-
tétséggel, a tavoli Uirbdl érkezd pusztitas hullamaival; oérvénylik, kava-
rog, csatazik az egyre fénytelenebb, kihiild nap koriil. Ekkor a szikrak
varazslatos tancba fogtak a nézok feje koriil; a hajunk az ég felé me-
redt, mikdzben leirhatatlanul eltorzult arnyak telepedtek a fejiinkre. Es
mikor én, aki megfontoltabb és tudomanyosabb voltam a tobbieknél,
reszketdon szemfényvesztésrol és statikus elektromossagrol kezdtem
motyogni, Nyarlathotep mindannyiunkat kihajtott a terembdl, le a szé-
dité 1épcson és ki a nyirkos, nyomasztd €s kihalt éjféli utcara. Elordi-
tottam magam, hogy én nem félek; hogy engem soha nem félemlithet-
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ni meg; a tobbiek koziil pedig sokan, mintegy dnmegnyugtatasképp,
velem orditottak. Megeskiidtiink egymasnak, hogy a varos semmit sem
valtozott, és még mindig eleven; és mikor sorra kialudt a villanylam-
pak fénye, Gjra meg Ujra elatkoztuk az elektromos miiveket, és nevet-
tiink egymas grimaszain.

Ugy hiszem, éreztiik, amint valami elér hozzénk a zéldes hold fe-
161, mikor ugyanis csak a holdvilag maradt, hogy utat mutasson ne-
kiink, 6nkénteleniil furcsa menetalakzatokba rendezddtiink, és latha-
téan tudtuk, hova indulunk, noha ragondolni sem mertiink Ttuti
célunkra. Az tuttestre lepillantvan lattuk, hogy mind felszedték a koc-
kakoveket, s helyiiket bendtte a fli, s csupan vékony, rozsdas fémcsik
jelezte, hol futottak egykoron a villamossinek. Aztan egy villanyost lat-
tunk maganyosan, ablaktalanul, rozzantan allongni, félig az oldalara
ddlve. Amikor végigjarattuk tekintetiinket a latdhataron, nem talaltuk
a harmadik folyéparti tornyot, és észrevettiik, hogy a masodik torony
teteje csonkan rajzolddik ki az égbolt eldtt. Aztan keskeny hadoszlo-
pokra szakadtunk, melyek mindegyikét mintha mds iranyba vonzotta
volna valami. Az egyik eltiint balra, egy szilik sikatorban, és csupan egy
egy gyomlepte metrolejardba, és kozben Oriilt hahotaba kezdett. Sajat
hadoszlopomat a nyilt vidék szivta maga felé, és kisvartatva dermesz-
t6 hideget éreztem, mely ellentmondott a forré &sznek; hiszen ahogy
kiléptiink a sotét fenyérre, koriilottiink baljoslatiian villant meg a hold-
sugar a pokoli havon. Nyomtalanul tovasuhand, megmagyarazhatatlan
hovihar soport el mellettiink, kavarogva, kizarélag abba az iranyba,
ahol a csillog6 falaktdl még sotétebben feketélld szakadék asitozott.
A hadoszlop még keskenyebbnek hatott, ahogy dlmatagon bemasirozott
a szakadékba. Jomagam leszakadtam a tobbiektdl, mivel tdl rettentd-
nek hatott a fekete hasadék a zoldfényli hoban, és mintha nyugtalani-
t6 jajongas utdzengéseit hallottam volna, ahogy tarsaim egymas utan
eltlintek; am alig birtam hatramaradni. Mintha az eldttem belépdk sz6-
longattak volna; reszketdn és rémiilten, félig lebegve kozeledtem a gi-
gantikus hétorlaszok kozott a képzeleten tuli vak orvénylés fel€.

Eszeveszetten €rzd, érzéketleniil eszelds volt-e, csupan az akkoron
létezett istenek a megmondhatéi. Emelygs, kényeskedd arny volt, vo-
nagld kezekkel, melyek nem kezek; és vakon végigsoport a rothadé te-
remtés Kisérteties éjfelei és a néhai varosoktol fekélyes elhalt vilagok te-
temei mellett az orkanlé kriptalehelet, melynek érintésétdl a sapadt
csillagok ellobbanva pislakolnak tovabb. A vilagmindenségen Kkiviil
szornyszerzetek megfoghatatlan szellemei rejteznek; szentségtelen
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