ELOSZO

A NEW ENGLAND-I REMETE OROKSEGE

Hogy ,horrorsztorit” vagy ,rémtorténetet” olvasunk, nagy kiilonbség.

A ,horrorsztorinak” erdteljes ponyvaize van, azzal a fajta olcsé va-
sari borzongassal kecsegtet, melyet rutinelemekbdl, rutinfogasokkal al-
litanak eld futdszalagon a lektlirszakma bévligyarosai, s ha a filmvilag-
bdl kellene parhuzamot keresni ra, legkézenfekvébbnek az amerikai B-
kategorias mozik témény nivétlansaga kinalkozna. Feledhetd szorako-
zas még annak is, aki — legalabb a kikapcsolddas szintjén — élvezetét le-
li benne; a Kicsit is igényesebb olvasé szamara azonban még ennyit sem
jelent, csupan untatja vagy idegesiti.

A ,rémtorténet” ezzel szemben mas. Ez a sz6 évszazados irodalmi
orokséget idéz, amelyet olyan nevek fémjeleznek, mint Mary Shelley,
Oscar Wilde vagy Robert Louis Stevenson; Guy de Maupassant, Prosper
Mérimée vagy Gaston Leroux; és — hogy az Ujvildg se maradjon ki a fel-
sorolasbol — Edgar Allan Poe vagy Ambrose Bierce. A ,rémtorténet”
ugyanugy rejtett félelmeinkkel jatszik, ugyanugy az iszonyat szunnya-
do érzését probalja felriasztani benniink, mint a ,horrorsztori”; csak
éppen Osszehasonlithatatlanul magasabb szinvonalon, és — barmilyen
furcsanak tlinjon is ez elsd olvasasra — sohasem oncélian. Ezért kell
kiilonbséget tenni a két kategdria kozott; no meg mert izlésiink kissé
talan furcsallana, hogy a Dorian Gray arcképét vagy A kut és az ingdt
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egyszerlien €s sommasan ,horrornak” mindsitsiik, mint barmelyik mo-
dern, filmforgatokonyvbdl atirt amerikai fércmiivet.

Amerika a két vilaghaboru kozott — nem meglepd mdédon — nem is-
merte ezt a kiilonbségtételt. A miivelt (és kevésbé miivelt) olvasokozon-
ség szamara ott és akkoriban pusztan a ,horror” fogalma létezett, ide
skatulyaztak be minden olyan szerzdt, akinek a miivei megborzongat-
tak az idegeiket. Tobb mint fél évszazad tavlatab6l mégsem esik nehe-
zlinkre kiilonvalasztani az ocsut a buzatdol. A harmincas években szii-
letett ,igazi” horrorsztorik — az egész termés elsoprd tobbsége — ma
mar olvashatatlanok; az a kevés rémtoreénet viszont, amely a korszak
olcs6 magazinjaiban itt-ott elvétve napvilagot latott, reneszanszat éli
az ezredforduldn.

Howard Phillips Lovecraft életmiive, palyatarsai zométdl eltérden,
nem mertilt feledésbe: tjra és Gjra kiadjak, nem csupan hazajaban, ha-
nem Kiilféldon — igy Magyarorszagon — is, s az igazat megvallva ma
sokkal népszeriibb, mint életében valaha is volt. Ez mar énmagaban
mutatja, hogy a kétféle irodalmi hagyomany koziil melyikhez sorolha-
td; am errdl tesz tantisagot az egyre gyarapodo Lovecragftiana is, a ta-
nulmanyok és értekezések gyorsan burjanzé halmaza, melyben jeles
esztétak és irodalmarok fejtik ki nézeteiket a munkassagardl, gyakran
egymassal is vitatkozva. Lovecraft 6roksége a mai napig eleven: az al-
tala teremtett stilusban, az altala folvazolt vilagkép hatterére évrdl év-
re szamtalan Uj irasm sziiletik, melyek vaskos antologiakat toltenek
meg. Ezek a modern szerzOk értelmezik és atértelmezik Lovecraftot,
hozzaadnak anélkiil, hogy elvennének beldle; nem mellékes koriilmény,
hogy soraikat a kortars irodalom talan legnagyobb alakja, az argentin
Jorge Luis Borges nyitotta meg, aki nemrégiben hunyt el, az irodalmi
Nobel-dij 6rokds varomanyosaként, melyet pusztan politikai okok mi-
att nem kaphatott meg.

Maga Lovecraft tokéletesen tisztaban volt a két tradicié kiilonbsé-
gével, s bar amig élt, miivei csupan silany tomegmagazinokban lattak
napvilagot, 6nmagat mindig Poe és Bierce kdvetdjének tekintette. Saja-
tos vilagképe, mely Osszetéveszthetetlen izt kolcsondz irasainak, nem
0sztonds kreacié volt; roppant tudatosan dolgozott a kialakitasan, az
irodalmi el6képek kutatasat is beleértve, melyrdl egy terjedelmes esszé-
ben is szamot ad. (Ezt gylijteményes dsszkiadasunk masodik kotetében
kozoljiik.) Felfogasanak lényege didhéjban annyi, hogy megfosztotta a
rémtorténetet a késé kozépkorbdl orokolt misztikus-magikus sallan-
goktdl — a ,gotikus koritést6l”, ahogy egyik mai méltatdja nevezi —, s
helyiikre egy jellegzetesen modern életérzést allitott: azt a fajta hideg
iszonyatot, ami az embert a gigantikus, személytelen vilagegyetemmel
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szembestilve tolti el, midén tudatara ébred 6nnon jelentéktelenségé-
nek. A gondviselés illuziéjatdl megfosztott egyén panikreakcidja ez,
amikor radobben, hogy magara hagyottan, minden fels6bb partfogas
nélkil all ebben a vilagban, amelynek a szempontjabol 6 semmiféle po-
zitiv vagy negativ értéket nem képvisel, tokéletesen mindegy, hogy él-
e, hal-e. Azok az interpretatorok, akik Lovecraft kozmikus szérnyeit go-
nosznak tintetik fol, s ellenséges érzelmeket tulajdonitanak nekik az
emberiség irant, teljesen félreértik 6t. Ezek a sokat emlegetett szornyek
— a személytelen kozmosz megszemélyesitései az irdi sikon — valdjaban
abszolut kozonydsek; az egyes ember — sOt az egész emberi faj — sem-
miféle jelent6séggel nem bir szimukra. Es persze éppen ez benniik az
iszonyatos; sokkalta iszonyatosabb, mint barmiféle szimpla gonosz 1é-
lek a keresztény kultirkor naivan kétosztatu hiedelemvilagabdl.

Lovecraft, nem meglepd mddon, ateista volt. Tovabba dkonzervatiyv,
rajong6 romantikus és — sajnos — fajgytilolé. Ezek az elsd pillantasra
Osszeegyeztethetetlen vonasok mégis szerves egésszé olvadtak Ossze a
személyiségében; mi sem all tavolabb az igazsagtdl, mint azok az uté-
lagos 1élekbuivarld elemzések, melyek fél évszazad tavlatabdl lelki sé-
riltnek — vagy egyenesen pszichopatanak — probaljak feltiintetni 6t. Mi-
zantrop alkat volt, ez kétségtelen; utalta, ha emberek vannak koriilotte,
s ezzel ugyancsak Kiritt a harmincas évek tipikus amerikai kozegébdl.
Idénként roppant provokativ fellépésekre ragadtatta magat, mint példa-
ul amikor a Fliggetlenség Napjan egy Washington-emlékmii eldtt nyilva-
nosan €ltetni kezdte a kiralyt és a brit birodalmat. Ezek azonban egy tel-
jesen egészséges, csak épp szélsdségesen ontorvényil személyiség meg-
nyilvanulasai; marpedig a torténelem bdséges példaval szolgal arra, hogy
az ilyet a tarsadalom jobbik esetben csodabogarnak, rosszabbikban Oriilt-
nek tekinti. (S kiilondsen igaz ez egy testiiletileg alulmiivelt tarsadalom-
ra, ahol futétiizként terjed a pszichoterapia divatja...)

Lovecraft élete nem volt boldognak mondhatd. A siker és a hirnév
csak posztumusz jutott osztalyrészéiil, €letében elkeriilte; ez azonban
valosziniileg korantsem zavarta annyira, mint azt némelyik életrajziro-
ja manapsag feltételezi, hisz mindig is irtdzott tdle, hogy a figyelem ko-
zéppontjaba keriiljon. Viszont folyton anyagi gondokkal kiiszkodott,
ami alighanem érzékenyen érintette arisztokratikus ontudatat (az
egyik legrégibb és legpatinasabb New England-i telepescsaladban szii-
letett). Az is banthatta, hogy ,oklevelet” sohasem sikeriilt szereznie, s
autodidakta uton elsajatitott miiveltsége — minden tudasszomja daca-
ra — felszines és eklektikus maradt. Az egészsége mar gyermekkoraban
sem allt biztos labakon; fiatalon halt meg gyomorrakban, hosszas
szenvedés utan. Eletmiive torzéban maradt.
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Mindennek dacara Lovecraftbol mégsem valt megkeseredett, onsaj-
nalatba siippedd ember. Remetei maganyaban — melyet 6nként vallalt,
€s nagyon jol érezte benne magat — Kiterjedt barati kapcsolatokat apolt
palyatarsainak gondosan megvalogatott korével, levelezés utjan. Ezek-
bdl a levelekbdl — dsszterjedelmiik monumentalis! — az is kidertil, hogy
rendkiviil szellemes férfi volt, aki nem félt giinyt izni 6nmagabdl és sa-
jat irdi stilusabdl, s sziporkazé dertije €lete végén, az 6rokos fajdalmak
kozepette sem hagyta cserben. Kiaddinak merev elzarkdzasa okolhaté
érte, hogy ez a bolcs, fanyar humor — a szellemi egészség és érettség
csalhatatlan jele — még nyomokban is alig szivargott at publikalasra
szant irasaiba, a mai olvasé igen nagy karara. (Nevezetes kivétel A
Szornyii Oregember cimii karcolat, amely e kevéssé ismert oldalardl
mutatja be a szerz6t, sajnos fajdalmasan kurta terjedelemben.)

Amig élt, Lovecraft irasai a kimondottan rossz értelemben vett to-
megkultira termékeiben: olcsé és filléres pulp-magazinokban jelentek
meg (Weird Tales, Unknown). Holta utan hagyatéka gondozasat egye-
siiletbe tomoriilt rajongdi vették at, kicsiny kultuszkiadét alapitva
(Arkham House). Egyik megoldas sem volt igazan szerencsés, a Love-
craft-orokség mindkettét megsinylette. A magazinok kiad6éi nem
torddtek a szovegmindséggel, a szerkeszt6k minden egyeztetés (és lel-
kifurdalas) nélkiil belejavitottak a szerzd szovegébe, néhol egész feje-
zeteket fogalmazva at barbar médon; majd az igy kapott textust helyes-
irasi és tordelési hibaktol hemzsegve publikdltak. Az Arkham House
elsé munkatarsait viszont épp ellenkezdleg, a Mester iranti kritikatlan
rajongasuk vezette tévutra, amelyhez nem mindig tarsult a Mester
megértése. A legkirivobb példa erre a kiado alapitéjanak, August Der-
leth-nek a miikddése. Szerkesztoként felbecsiilhetetlen szolgalatot tett
a Lovecraft-filolégianak, amikor a magazinokban megjelent novellakat
az eredeti kéziratokkal dsszevetve emendalta és tjra kiadta. Szerzdként
viszont legalabb ekkora rombolast végzett, amikor szamos Lovecraft-
toredéket €s -vazlatot a sajat felfogasaban kiegészitett, Kisregény terje-
delmi opuszokat kerekitve beldliik; ezek egytdl egyig silany utanzatok,
mi tobb, gyokereiben értik félre Lovecraft ir6i alapelvét.

Hogy csak egy példat hozzak fol, Lovecraft tudatosan hagyta meg
kodosnek és korvonalazatlannak hires-hirhedt kozmikus istenszornye-
it — azon az igen helyes alapon, hogy a legnagyobb félelmet mindig az
€breszti, ami ismeretlen marad. Derleth ezzel szemben gondosan rend-
szerbe szedte dket, megalkotvan a Cthulhu-mitoszt; maga az elnevezés
is tdle szarmazik, s mint szinte minden mads, amihez hozzanyult, ez is
jokora melléfogas — hiszen Lovecraft kozmikus rémalakjai kozott Cthul-
hu eléggé alarendelt szerepet jatszik. Derleth dselemi szellemekként
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katalogizalta a Mestertdl oroklott szornyeket, akik gonoszul az embe-
riség pusztulasara térnek. A sajat szakallara mindjart megalkotta j6in-
dulatu ellenparjaikat is, akik orok harcban allnak veliik, a gyamoltalan
halanddkat védelmezve; majd egy untig idézett, gyanus hiteld Love-
craft-levélrészlet alapjan az egészet nyakon zuhintotta fekete és fehér
magiaval. Mindezzel még akkor is agyoncsapta volna Lovecraft ,koz-
mikus iszonyatat”, ha torténetesen jo ird lett volna; minthogy azonban
nem volt az, csupan fantaziaszegény epigon, a Mester neve alatt pub-
likalt miivei még tovabb romboltak a Mester nimbuszat. A Lovecraftot
lestijté kritikaval illetd modern elemzdk altalaban Derleth irasaibdl in-
dulnak ki, melyeket tévesen eredetinek hisznek.

Mentségiikre legyen mondva: a szoveghagyomanynak ebben a ku-
sza dzsungelében rendet tenni — vagy egyaltalan tisztan latni — igen-
csak kemény di6. Lovecraft egyik leghiresebb — bar messze nem a leg-
jobb! — novellaja, a Dunwich Horror példaul legalabb hat kiilonb6zd
valtozatban jelent meg angolul, s ezek helyenként komoly eltéréseket
mutatnak. A legujabb Grafton-féle dsszkiadasbdl a szerzd két hiteles
novelldja hidnyzik, belekeriilt viszont egy olyan, amit nem § irt. igy
mar nem is csodalkozhatunk azokon a kaotikus allapotokon, amelyek
a magyar nyelvii Lovecraft-forditasokban uralkodnak. Ha a teljes anya-
got tekintjiik, amely hazankban Lovecraft neve alatt napvilagot latott,
némi vizsgalddassal megallapithatd, hogy kozel harminc szazalékahoz
alig van valami koze, a szerzdjének semmiképpen nem tekinthetd.
Mindamellett a mai napig vannak olyan irasai — koztiik néhany eléggé
terjedelmes —, amelyeket még nem iiltettek at a mi nyelviinkre; maso-
kat pedig (szerencsére aranylag keveset) csupan hibdas és méltatlan for-
ditasban ismer az olvas6kozonség.

A fentiek eldrebocsatasaval a rank maradt Lovecraft-korpuszon be-
lill nagyjabol a kovetkezd kategdridkat kiilonboztethetjiilk meg:

1.) Lovecraft altal irt miivek, melyek eredetileg a sajat neve
alatt jelentek meg, tobbnyire még az életében, esetenként mar
csak elhunyta utan. Ezek alkotjak jelen 6sszkiadasunk gerincét.

2.) Lovecraft altal irt miivek, melyek a sajat neve alatt je-
lentek meg, de mar csak posztumusz, mivel eredetileg nem
kivanta publikalni &ket. Ide tartoznak ifjukori zsengéi,
melyekbdl csupan néhany maradt rank, mert tobbségiiket
megsemmisitette; valamint pl. A gonosz lelkész, ami tulaj-
donképpen kiragadott részlet az egyik levelébdl, kidolgozat-
lansagan is latszik, hogy nem novellanak szanta.
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3) Lovecraft altal irt miivek, melyek eredetileg mas név
alatt jelentek meg. Itt nem iréi alnevekrdl van sz6, hanem
.négermunkardl”; a legismertebb ilyen novellat a szerzd
Harry Houdininak, a hires — egyébként magyar szarmazasu
— szabadulémiivésznek irta. E miivek folott a korabbi ma-
gyar kiadasok szerkesztdi jobbara atsiklottak.

4) Lovecraft toredékei és vazlatai, melyeket haldla utan mas
szerzOk egészitettek ki teljes novelldva, am az & neve alatt ad-
tak ki dket. Ezeket nem vettiik fel 6sszkiadasunkba, mert han-
gulatuk, stilusuk gyakran kirivoan eliit az eredeti miivektdl, s
a szinvonal terén is komoly kiilonbségek mutatkoznak.

5) Mas szerz8k miivei, melyek megirasaban Lovecraft te-
vékenyen kozremiikodott, levélben nyujtott tanacsokkal vagy
igen alapos atszerkesztéssel. Annak idején ezek az eredeti
szerzd neve alatt jelentek meg, amit csak modern ujrakiada-
suk alkalmabdl valtott fel a Lovecrafté. Ezeknek a miiveknek
a szinvonala rendkiviil egyenetlen — az ,alapanyag” néha
megérdemelte a raforditott figyelmet, de legtobbszor nemigen
—, am még a sikertiltebbek is annyira eltérnek Lovecraft 6nal-
16 stilusatol, hogy szerepeltetésiiktdl eltekintettiink.

6) Toredékek. Lovecraft nagy mennyiségli kidolgozatlan
fragmentumot hagyott hatra; a terjedelmesebbek és 6ssze-
fiigg6bbek koziil néhanyat izelité gyanant kozzétesziink.

7) Versek, prozaversek, esszék. Egyiittvéve ezek onallo
kotetet tennének ki; 6sszkiadasunk masodik kotetében rovid
valogatast adunk bel6liik. Teljes terjedelmében kozoljiik
Lovecraft elemzd irodalmi attekintését a rémtorténetirasrol,
amely alapvetd fontossagu miiveinek értelmezéséhez.

8) Levelezés. Ez 6nmagaban harom vaskos kotetet tesz
ki, amely valdszintileg csak az igazan elszant Lovecraft-ra-
jongok, illetve a filologiai hajlamokkal biré olvasék érdek-
16désére tarthatna szamot.

Jelen osszeallitasunk, melyet két kotetre terveziink, a szinvonalas

és attekinthet6 Lovecraft-O0sszkiadas hianyat kivanja potolni, remél-
hetbleg az olvas6kozonség megelégedésére. Az 1.)-3.) pont alatti mi-
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vek kivétel nélkiil szerepelnek benne; reprezentativ valogatast nyujt to-
vabba a 6.)-7.) pont alattiakb6l. Ami a 4.)-5.) pont ala esdket illeti,
ezeknek a kozreaddsatol a purizmus jegyében eltekintettiink, még ak-
kor is, ha ezaltal kiadvanyunkbdl kimarad néhany olyan irds, amelyet
az érdeklddo olvas6 mar régdta Lovecraft miiveként ismer. Szandékunk
azonban az volt, hogy konyviinkkel Lovecraft irodalmi munkassagarol
nyujtsunk hiteles és atfogé képet — és ebbe a koncepciéba nem férnek
bele azok az irasok, amelyek csak részben vagy alig-alig 6rzik az 6 ke-
ze nyomat, megkérddjelezhetd szinvonalukrdl nem is beszélve.
Lovecraft életmiivének toredékességét a hazai olvasé szamara még
hangsulyosabba tette, hogy miivei elég nagy 0sszevisszasagban lattak
napvilagot magyarul, s az egyes novellaskotetek — tisztelet a kivétel-
nek! — kevés jelét mutattak a szerkeszt6i munkanak. Ezért jelen kiad-
vanyunkban igyekeztem a lehetdség szerint attekinthetben, a k6zos té-
makincs és a belsd idérend szerint csoportositani 6ket. Ahol tébb ma-
gyar atiiltetés allt a rendelkezésemre, ott az altalam sikeriiltebbnek vélt
valtozatot valasztottam; s ha ez két forditd tulsulyahoz vezetett, akik
koziil az egyik jomagam vagyok, az reményeim szerint nem onhittséget
tiikroz, hanem a Lovecrafthoz és életmiivéhez f(iz6dd évtizedes kapcso-
latomat, mely mar-mar a meghitt szellemi rokonsag hatarat surolja.
Ennek fényében végezetiil arra kérném az olvasodt, hogy ha valahol hi-
bara vagy botlasra lel a szovegben, ne a szerzot, a szerkesztot okolja érte.

Kornya Zsolt
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I. MESSZI UTAZASOK






ARNYEK
AZ IDON TULROL

[.

A lidércnyomas és rettegés huszonot éve utan, amelyet csupan a bizo-
nyos benyomdsok mesés voltaba vetett kétségbeesett hit enyhitett,
kénytelen vagyok tanusitani az igazsagot, amellyel feltehetdleg 1935.
julius 17-18-an talalkoztam. Van okom remélni, hogy tapasztalataim
teljes mértékben vagy nagyrészt érzékcsalddasbol fakadnak, amire va-
l16jaban bdven volt okom. Mégis olyan ocsmanyul valdszeriinek tiint,
hogy néha lehetetlennek talalom a reményt.

Ha a dolog megesett, akkor az embernek el kell fogadnia a vilag-
egyetem fogalmait €s a sajat helyét az id6 fortyogo orvényében, amely-
nek puszta emlitése is bénitd. Tovabba ugrasra készen kell vigyaznia
egy sajatos, lopakodd veszedelemre, amely, noha sohasem fogja elpusz-
titani az egész fajt, borzalmas és elképzelhetetlen iszonyatot zudithat
az emberiség egyes kalandor természetll tagjaira.

Ez utdbbi okbdl szorgalmazom minden erémmel, hogy ne prébal-
kozzanak tovabb az ismeretlen, 3si falromok feltdrasaval, amelyekhez
magam vezettem expediciot.

Feltételezve, hogy épelméjii és éber voltam, akkor, azon az éjszakan
olyan tapasztalatokra tettem szert, amelyek még nem jutottak osztaly-
résziil embernek. SGt, rémitden megerdsitett mindent, amit elhesseget-

15



H. P Lovecrqft

tem mint almot és mesét. Hala istennek, nincs ra bizonysag, mivel ré-
miiletemben elvesztettem azt az ijesztd targyat, amely — ha létezett, és
ha elhoztam abbdl a veszedelmes mélységbdl — tagadhatatlan bizonyi-
ték lett volna.

Egyediil voltam, amikor rabukkantam a borzalomra, és mostanaig
senkinek sem beszéltem réla. Nem tarthattam vissza a tobbieket az
asatasok folytatdsatdl, de a véletlen és az elcsuszamlé homok eddig
még megakadalyozta, hogy barmit taldljanak. Most meg kell fogalmaz-
nom egy végleges nyilatkozatot — nem csupan sajat szellemi egyensu-
lyom érdekében, de azért is, hogy figyelmeztessem azokat, akik komo-
lyan elolvassak.

Ezeket a lapokat — amelyeknek korabbi részei ismerdsek lesznek
azoknak, akik nyomon kovetik az altalanos és tudomanyos sajtot — an-
nak a hajénak a kabinjaban irom, amely hazavisz. At fogom adni 8ket
a fiamnak, Wingate Peaslee-nek, a Miskatonic egyetem professzoranak,
csaladom egyetlen tagjanak, aki hii maradt hozzam régi, furcsa emlé-
kezetvesztésem utan, €s aki legjobban ismeri esetem bizalmas adatait.
O az, aki a legkisebb valészintiséggel fogja nevetségesnek taldlni, amit
elmondok arrdl a végzetes éjszakardl.

Indulas eldtt nem vilagositottam f6l szoban, mert gy gondolom,
jobb, ha irasban kapja meg. Kényelmesen elolvasva és tijraolvasva sok-
kal meggy6z8bb képet alkothat majd réla, mint amit zavaros nyelvem-
t6l remélhetek.

Barmit tehet ezzel az elbeszéléssel, amit jonak tart. Kell6 megjegy-
zésekkel megmutathatja barhol, ahol véleménye szerint megfelelden fo-
gadjak. Az olyan olvasok kedvéért, akik nem tdjékozottak az eldzmé-
nyekben, egy elég terjedelmes eldszoban foglalom 6ssze esetem hatterét.

A nevem Nathaniel Wingate Peaslee, és akik emlékeznek az egy
nemzedékkel korabbi ujsagokra — vagy a hat-hét éves pszicholdgiai fo-
lyéiratok leveleire és cikkeire —, tudni fogjak, ki vagyok. A sajté tele volt
1908 és 1913 kozotti kiilonos emlékezetkiesésemmel, és ehhez nagy-
ban hozzajarultak a rémiilet, Oriilet és boszorkanysag hagyomanyai,
amelyek ott lappanganak akkori és mostani otthonom, az 6don massa-
chusettsi varos falai mogott. Mégis le kell szogeznem, hogy felmendim
kozott és korabbi életemben nem fordult eld semmiféle Oriiltség vagy
baljos események. Ez rendkiviil fontos tény annak az arnyéknak a
szempontjabdl, amely olyan hirtelen hullott ram, kéilsé forrasbdl.

Talan a tobb évszazados sotét borongas tette a titokzatos célozgata-
soktol zsongo, korhatag Arkhamet kiilonosen sebezhetdvé az ilyesfajta
arnyékokkal szemben — noha még ez is kétségesnek tiinik a késdbb ta-
nulmanyozott egyéb esetek fényében. De itt az a legfontosabb, hogy Gse-
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im és hatterem tokéletesen normalis. Ami eljott, az valahonnan masfelol
érkezett — hogy honnan, azt még most is habozok szavakba foglalni.

Jonathan és Hannah (Wingate) Peaslee fia vagyok, akik mindketten
az egészséges régi haverhilli fajtabdl szarmaznak. Magam is
Haverhillben sziilettem és ndttem fol, régi hazunkban, a Boardman
Streeten, a Golden Hill kozelében, és nem is mentem Arkhambe, amig
1895-ben a Miskatonicra nem keriiltem a kdzgazdasagtan tanaraként.

Eletem tovabbi tizenhdrom éve simén és boldogan telt. 1896-ban
feleségul vettem a haverhilli Alice Keezart, 1898-ban, 1900-ban és
1903-ban sorban megsziiletett harom gyermekem, Robert, Wingate és
Hannah. 1898-ban docens lettem, 1902-ben rendes egyetemi tanar. Ab-
ban az idében a legcsekélyebb érdeklddést sem tanusitottam az okkul-
tizmus vagy az abnormalis pszicholdgidja irant.

1908. majus 14-én kezdddott kiilonos emlékezetkiesésem. A dolog
meglehetdsen hirtelen tortént, noha késdbb rajottem, hogy a tobb oraval
korabban felvillané kurta latomdasok — zavaros vizidk, amelyek nagyon
felkavartak, mert minden eldzmény nélkiil tortek ram, alkothattak a fi-
gyelmeztetd tiinetcsoportot. A fejem fajt, €s az a furcsa, sohasem tapasz-
talt érzésem tamadt, hogy valaki birtokba akarja venni a tudatomat.

Az 6sszeomlas déleldtt 10.20-kor tortént, mikozben elsdsoknek és
néhany masodikosnak tartottam eléadast a gazdasagi élet torténetérdl
és jelen iranyzatairdl. Sajatos alakok jelentek meg a szemem el6tt, ugy
rémlett, valamilyen groteszk szobaban allok a tanterem helyett.

Gondolataim és beszédem elcsapongtak a tématdl, a didkok lattak,
hogy valami nagy baj van. Azutan ontudatlanul hanyatlottam hatra
székemben, olyan kabulatban, amibdl senki sem tudott foléleszteni.
Ezutan ot évig, négy honapig és tizenharom napig nem érzékeltem nor-
malis képességekkel normalis vilagunkat.

Természetesen mindezt masoktdl €s késébb tudtam meg. Tizenhat és fél
Oran keresztiil az dntudat semmi jelét nem mutattam, bar hazavittek ottho-
nomba, a Crane Street 27-be, €s a legjobb orvosi ellatasban részesiiltem.

Majus 15-én délutan haromkor Kinyitottam a szememet és megszo-
laltam, am az orvos és csaladom hamarosan megrémiiltek arckifejezé-
semtdl és beszédemtdl. Vilagosan latszott, hogy nem emlékszem sze-
mélyazonossagomra €s el6életemre, noha valamilyen okbdl ldzasan
igyekeztem titkolni tudasom e hézagat. Tekintetem idegeniil meredt a
koriilottem tartézkod6 személyekre, arcizmaim merev fesziilése is toké-
letesen idegen volt.

Még a beszédem is nehézkes és idegenszerti lett. Ugyetleniil, tétovan
hasznaltam hangképzd szerveimet, dikciom kiilonés mesterkéltséget
oltott, mintha verejtékes munkaval, konyvbdl tanultam volna angolul.
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Egzotikusan barbar kiejtéssel beszéltem, szokincsemben furcsa, régies
kifejezések keveredtek teljesen érthetetlen fordulatokkal.

Ez utébbiak koziil féleg egyet emlegetett fol htisz év mulva rendki-
viil nyomatékosan — s6t riadtan — a legfiatalabb orvos. Ebben az idé-
szakban nagyon folkaptak egy Kifejezést — el6szor Anglidban, azutan
az Egyesiilt Allamokban is —, amely rendkiviili bonyolultsdga és vitdn
foliili ujdonsaga ellenére is a legaprébb részletig megegyezett annak az
1908-as kiilonds arkhami betegnek a zavarba ejté szavaival.

Testi erdm azonnal visszatért, noha mintha tjra meg kellett volna
tanulnom a kezem, labam és altalaban a testem hasznalatat. Ezért és
emlékezetkiesésemmel kapcsolatos mas jelenségek miatt egy ideig szi-
goru orvosi feliigyelet alatt alltam.

Amikor lattam, hogy hidbavaldéan prébalkozom emlékezetkiesésem
leplezésével, nyiltan bevallottam, majd szorgosan szivtam magamba
mindenféle informaciét. Orvosaimnak ugy tlint, hogy amint lattam,
mennyire természetes fejleménynek tekintik amnéziamat, azonnal el-
vesztettem €rdekl6désemet a sajat személyem irant.

Feltlint nekik, hogy elsGsorban a torténelem, a természettudomany,
a miivészet, a nyelvek és a néprajz olyan részben borzasztdéan bonyo-
lult, részben gyermetegen egyszerii témdiban igyekeztem elmélyedni,
amelyek tudatos allapotomban tobbnyire és folottébb kiillonés mddon
kiviil maradtak érdeklédési koromon.

Ugyanakkor észrevették, hogy megmagyarazhatatlanul jartas va-
gyok a tudomany szamos, ugyszdlvan ismeretlen tartomanyaban — és
ezt a jartassagot, ugy tiint, inkabb rejtegetni, mint mutogatni kivanom.
Mintegy mellesleg, hanyag magabiztossaggal hivatkoztam kiilonleges
eseményekre, amelyek az elfogadott torténelmen kiviili homalyos iddk-
ben estek meg — tréfaval titve el az ilyen utalasokat, amikor észrevet-
tem, milyen meglepetést keltek velik. Két-harom esetben pedig oly mé-
don beszéltem a jovordl, hogy valésaggal megrémitettem Sket.

E nyugtalanité felvillanasok egy id6 utan sziinni latszottak, bar néme-
lyik megfigyeld ezt csupan 6vatos eldvigyazatossagnak tekintette, és nem
hitte, hogy kikopott volna beldlem ez a kiilonds, rejtett tudas. Oly abnor-
malisnak tlind mohoésaggal habzsoltam korom beszédét, szokasait és kila-
tasait, mintha messze, idegen orszagbdl elszarmazott buzgo utazé volnék.

Amint megengedték, szinte ki se mozdultam az egyetemi konyvtar-
bdl; hamarosan elkezdtem szervezni azokat a furcsa utazasokat €s kii-
lIonleges tanulmanyokat amerikai és eurdpai egyetemeken, amelyek a
kovetkezd néhany évben oly sok megjegyzésre adtak okot.

Nem volt hianyom tanult ismerdsokben, esetem ugyanis kisebbfaj-
ta kuridzumnak szamitott a korabeli pszicholégusok kozott. Gyakran
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tartottak eléadast rélam mint a masodlagos személyiség jellegzetes
példajarol, még akkor is, ha iddnként zavarba hoztam 6ket bizarr tiine-
tekkel vagy a gondosan alcazott gunyolddas furcsa felcsillanasaival.

Mindazonaltal ritkan tapasztaltam valédi baratsagot. Volt valami a
kiilsémben és beszédemben, ami bizonytalan félelmet és ellenszenvet
keltett mindenkiben, akivel talalkoztam, mintha mérhetetleniil tavol
estem volna mindattél, ami normalis és egészséges. A t@volsdg eszmé-
je, amelyhez valaminemii rejtett iszonyat kiszamithatatlan, fekete mély-
ségei kapcsolodtak, széles korben és makacsul tartotta magat velem
kapcsolatban.

A sajat csaladom sem jelentett kivételt. A feleségem Kkiilonds ébre-
désem pillanatatél rendkiviili félelemmel és irt6zassal viseltetett iran-
tam, eskiidozve, hogy teljesen idegen vagyok, aki férjének testét bito-
rolja. 1910-ben torvényesen elvalt t6lem, és soha tobbé nem volt haj-
land6 taldlkozni velem, még azutan sem, hogy 1913-ban visszatértem
a normalis életbe. Erzelmeiben osztozott id8sebb fiam és kislanyom is,
egyikiiket sem lattam azodta.

Ugy latszott, csak masodik fiam, Wingate volt képes tirra lenni a félel-
men és viszolygason, amelyet véltozasom keltett. O is tgy érezte, hogy ide-
gen vagyok, s noha csupan nyolcéves volt, nem adta f6l a reményt, hogy va-
16di énem visszatér. Amikor ez megtortént, megkeresett, és a birdsag nekem
itélte. A kovetkezd években segitett megszallott tanulmanyaimban, és ma,
harmincot éves koraban a I€lektan professzora a Miskatonic egyetemen.

De nem is csodalkozom, ha rettegést okoztam; biztos, hogy az
1908. majus 15-én folserkent valaki elméje, hangja és arckifejezése
nem Nathaniel Wingate Peaslee-€ volt.

Nem akarok tul sokat mesélni 1908-1913 kozotti életemrdl; a felii-
letes tényeket olvaséim Osszegytijthetik a régi ujsagok és tudomanyos
folyéiratok lapjairdl, ahogy nagyrészt magam is cselekedtem.

Magam kezelhettem a vagyonomat; lassan, bolcs belatassal koltot-
tem; utazassal és tanuldssal a tudomany kiilonb6zd kozpontjaiban.
Mindazonaltal utazasaim rendkiviil kiilondsek voltak, mert hossz ide-
ig tartd latogatasokat tettem tavoli, eldugott helyeken.

1909-ben egy honapot toltottem a Himaldjaban, 1911-ben meglehe-
tésen nagy figyelmet keltettem, amikor egy tevekaravannal atvagtam
Arabia ismeretlen sivatagain. Sohasem sikeriilt kideritenem, mi tortént
ezen utazasok soran.

1912 nyaran hajét béreltem, és elhajéztam az Eszaki-sarkra, til a
Spitzbergakon, amely ut utan a csalddas jelei mutatkoztak rajtam.

Ugyanezen évben, valamivel kés6bb, heteket toltottem egy szal ma-
gamban a nyugat-virginiai hatalmas mészkdébarlang-rendszer foltart
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részeinek hataran tul, egy olyan bonyolult fekete utvesztében, hogy
meg se probalhattam rekonstrudlni utamat.

Egyetemi tartozkoddsaimat abnormdlisan gyors asszimilaci6 jelle-
mezte, mintha masodlagos személyiségem intelligencidja hatalmasan fo-
liilmualna az enyémet. Azt is megallapitottam, hogy dobbenetes teljesitmé-
nyeket nyujtottam az olvasasban és a maganyos tanulmanyokban. Ha
csak atlapoztam egy konyvet, olyan gyorsan, ahogy birtam, maris a leg-
aprobb részletekig megjegyeztem a tartalmat; mikozben egészen ijeszto
tehetséggel végeztem egyetlen pillanat alatt bonyolult szamitasokat.

Idénként egészen rut hiresztelések roppentek fel, hogy hatalmam-
ban all masok cselekedeteinek és gondolatainak iranyitasa, bar én lat-
hatélag igyekeztem minél kevesebbet mutogatni ezt a tehetségemet.

Mas cstunya hiresztelések kozeli kapcsolatba hoztak okkultista cso-
portok vezetdivel és olyan tuddsokkal, akik a gyanu szerint iszonyu
ovilagi misztériumokat (iz6 névtelen csoportokkal tartottak fenn dssze-
kottetést. Ezek a pletykak sohasem nyertek bizonyitast, noha kétségte-
leniil alatamasztotta ket némely olvasmanyom jellege — olyan ritka
konyveket tanulmanyoztam, hogy azok nem maradhattak titokban, a
konyvtar falain beliil.

Kézzelfoghato bizonyitéka van, lapszéli jegyzetek formajaban, hogy
olyan miiveket tanulmanyoztam aprdélékosan, mint d’Erlette grof Cultes
de Goules-ja, Ludwig Prinn De Uermis Mysteriis-e, az Unausprechlicken
Kulten von Juntztél, a dobbenetes Eibon konyvének fennmaradt részle-
tei és az Oriilt arab, Abdul Alhazred rémiiletes Necronomiconja. Vala-
mint az is tagadhatatlan, hogy friss és gonosz dagalya tamadt a fold
alatti kultuszoknak Kkiilénds valtozasom idején.

1913 nyaran kezdtem az unalom, a csokkend érdeklodés jeleit mutat-
ni, és szamos ismer6som eldtt célozgattam ra, hogy hamarosan valtozas
varhatd. Beszéltem Korabbi életem emlékeinek visszatérésérdl — noha leg-
tobb hallgatom Jszintétlennek itélt, mert jelentéktelen emlékekkel hoza-
kodtam eld, csupa olyasmivel, amiket megtudhattam régi irataimbol.

Augusztus kozepén visszatértem Arkhambe, tjra kinyitottam a ré-
gen bezart hazat a Crane Streeten. Itt a lehetd legkiilondsebb szerkeze-
tet allitottam Ossze, amelyet darabonként épitettek Eurépaban és Ame-
rikaban a tudomanyos miiszerek mesterei, és gondosan elrejtettem
mindenki el6l, aki elég értelmes lehetett hozza, hogy elemezze.

Azok, akik lattak — egy munkas, egy szolgald és az Uj hazmester —,
azt mondjak, furcsa keveréke volt a rudaknak, kerekeknek és tiikrok-
nek, noha csupan hatvan centi magas, harminc centi széles és harminc
centi vastag. Kézpontjaban kor alakt, homort tiikor allt. Mindezt meg-
erdsitették a részeket elkészitd mesterek, akiket sikeriilt megtaldlnom.
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Szeptember 26-an, péntek délutantdl masnap délig szabadsagot ad-
tam a hazmesternek €s a szolgalonak. A fények késé estig égtek a haz-
ban, és egy vékony, sotét, furcsan idegen Kiilsejii ember érkezett lato-
gatoba automobilon.

Hajnali egy oOra lehetett, amikor a fényeket utoljara lehetett latni.
Negyed haromkor egy renddr sotétnek latta az épiiletet, de az idegen au-
téja még ott allt a jarda mellett. Négy drara a jarmil mar biztosan eltlint.

Reggel hatkor egy tétova, idegen hang telefonon megkérte Wilson
doktort, hogy latogassa meg hazamat, és €lesszen fel kiilonos ajula-
sombol. Ez a hivas tavolsagi volt — visszanyomoztak, és egy nyilvanos
fiillkéhez jutottak a bostoni North Station palyaudvaron, de semmi sem
utal arra, hogy a vékony idegent valaha is megtalaltak volna.

A hazamba érkezd orvos ontudatlan allapotban talalt a nappali
egyik karosszékében, amely elé asztalt huztak. A fényes asztallapon
karcolasok mutattak, hogy valami sulyos targy pihent rajta. A kiilonos
gépezet eltlint, senki sem hallott kés6bb réla. Semmi kétség, a rejtélyes
idegen vitte magaval.

A konyvtar kandall6jaban toméntelen hamu volt, nyilvanvaléan
azért, mert ott égettem el minden papirt, amire csak irtam kiilonds em-
lékezetkiesésem kezdete 6ta. Dr. Wilson nagyon furcsanak tartotta a 1é-
legzésemet, am egy bdr ala adott injekcid azt is szabdlyosabba tette.

Szeptember 27-én délelott 11.15-Kor hevesen 0sszerazkdédtam, ad-
dig maszkszerli arcom kezdett valamiféle Kifejezést Olteni. Dr.
Wilsonnak feltlint, hogy ennek az arckifejezésnek semmi koze masod-
lagos személyiségemhez, sokkal inkabb normalis énemre emlékezte-
tett. 11.30-kor nagyon kiilonos szétagokat diinnyogtem, amelyek mint-
ha semmiféle emberi nyelvhez nem tartoznénak. Es mintha viaskodtam
volna valamivel. Azutan, épp amikor dél mult — akkor jott meg a haz-
mester és a szobalany —, angolul kezdtem motyogni:

— ...a korszak ortodox kozgazdaszai kozott Jevon tipikus képvisels-
je a tudomanyos 0sszefiiggés koncepcidjanak. Kisérlete, hogy kapcso-
latba hozza a prosperitas és a depresszid kereskedelmi ciklusait a nap-
foltok fizikai ciklusaval, talan a cstcspontja volt a...

Visszatért Nathaniel Wingate Peaslee, az a szellem, akinek iddszami-
tasaban még mindig az a csiitortok reggel volt 1908-ban, amikor folné-
zett a dobogon allé viharvert asztalrdl a kézgazdasagtan hallgatodira.
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1.

Visszatérésem a hétkdznapi életbe fajdalmas és nehéz folyamat volt. Tébb
mint 6t év elvesztése sokkal tetemesebb bonyodalmakat okoz, mint kép-
zelnék, és az én esetem szamtalan mas tényez0 is sulyosbitotta.

1908 6ta megesett cselekedeteim zavarba ejtettek és meghokkentet-
tek, de amennyire tehettem, igyekeztem filozofikusan felfogni a dolgot.
Végiil, miutan sikeriilt torvényesen visszakapnom masodik fiamat,
Wingate-et, berendezkedtem a Crane Street-i hazban, és megprobaltam
folytatni az oktatast, mivel az egyetemen joindulatiian folajanlottak ré-
gi katedramat.

1914 februarjaban kezdtem el oktatni, de csak egy évig tartottam
ki. Addigra rajottem, milyen mélyen megraztak tapasztalataim. Noha
reményeim szerint tokéletesen normalis voltam, és eredeti személyisé-
gem hianytalanul visszatért, hianyzott bel6lem a régi napok ideges
energidja. Tétova almok, kiilonds eszmék kisértettek, és amikor kitort
a vilaghaboru, elmém a torténelem felé fordult, és a legsajatosabb mo-
don kezdtem gondolkozni id6szakokrdl és eseményekrdl.

Id6fogalmam — az a képesség, hogy kiilonbséget tegyiink az egy-
masutanisag €s egyidejliség kozott — alig észrevehetden megzavaro-
dott; igy agyrémeim tamadtak arrél, hogyan lehet egy korszakban élni
ugy, hogy kozben az ember atkiildi az elméjét az orokkévalésagon,
hogy tudast szerezzen a multrol és jovenddrol.

A haboru sajatos benyomasokat keltett bennem, mintha tavoli kovet-
kezményeire emlékeznék — mintha tudnam, hogyan végzddik, visszanéz-
nék ra, jovendd informacidk fényében. E fantomemlékek sok fajdalmat
okoztak, és ugy éreztem, valami pszicholdgiai sorompo zarja el Oket.

Amikor masok eldtt félénken célozgattam benyomadsaimra, az embe-
rek kiilonbozéképpen reagaltak. Néhanyan feszengve néztek ram, de a
matematikai fakultas tagjai meséltek a relativitaselmélet késébb oly hi-
res, am akkor még csak tudomanyos korokben ismert 1j fejleményeirdl.
Dr. Albert Einstein, mondtak, puszta dimenzidva zsugoritotta az iddt.

De az almok €s a zavart érzések tovabb tildoztek, igy 1915-ben ab-
ba kellett hagynom rendszeres munkamat. Bizonyos benyomasok ideg-
tépd format oltottek, €s én egyre ugy €reztem, hogy emlékezetkiesésem
valami istentelen csere volt; hogy masodlagos személyiségem nem volt
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egy€b, mint egy ismeretlen tartomanyokbdl behatolé erd, ami kiszori-
totta igazi személyiségemet.

igy tehat ijeszt8, homalyos feltételezésekbe bocsatkoztam, hogy hol
lehetett valodi énem azokban az években, amikor valaki mas birtokol-
ta a testem. A kiilonos tudas és testem legutébbi tulajdonosanak fur-
csa életvezetése, ahogy mind tobbet tudtam meg réla emberektdl, Gjsa-
gokbdl, folydiratokbodl, egyre jobban megrenditett.

Kiiloncsége, ami masokat meghokkentett, iszonyuan illeni latszott
a tudatalattim szurdokait elfert6z6 fekete tudashoz. Lazasan kutatni
kezdtem minden informdciémorzsa utan, ami annak a masiknak a so-
tét években folytatott tanulmanyaira és utazasaira vonatkozott.

Egyaltalan nem minden problémam volt ilyen félig elvont. Ott vol-
tak az almaim, amelyek egyre élénkebbek, konkrétabbak lettek. Mivel
szamitottam a tobbség reagalasara, ritkan emlitettem meg masnak, a
fiamat és néhany megbizhaté 1€lekbuvart kivéve, am késébb tudoma-
nyos esettanulmanyokba kezdtem, hogy lassam, mennyire tipikusak,
vagy épp nem tipikusak az ilyesfajta latomasok az emlékezetvesztés al-
dozatai kozott.

Eredményeim, amelyek pszicholégusok, torténészek, antropolégu-
sok €s a lelki betegségek gyogyitdinak széles korli tapasztalataira, va-
lamint a hasadt személyiségek kortorténetét az ordongos megszallott-
sagoktol az orvosilag alatamasztott jelen esetekig feldlel6 tanulmany-
ra tamaszkodtak, eldszor inkabb idegesitettek, mint megvigasztaltak.

Hamarosan rajottem, hogy a valddi amnézias esetek tilnyomé tobbsé-
gében nincs megfeleldje lmaimnak. Am maradt egy maroknyi beszamold,
amelyek évekig elképesztettek és megrenditettek élményeim parhuzamai-
val. Voltak morzsak az Gsi folklorbdl; voltak esetek orvosi évkonyvekbdl;
egy-kettd anekdotaként rejtdzott kozhelyes torténetek sotét mélyén.

Ugy tiint, hogy bar kiildnleges nyavalyam fantasztikusan ritka,
szorvanyosan akadnak parhuzamai az ember torténetének hajnala ota.
Volt évszazad, amikor egy, két vagy harom eset fordult el6, maskor egy
sem, vagy legalabbis egyetlen foljegyzés sem maradt rdla.

A lényeg mindig ugyanaz volt: egy kifinomult gondolkodéban hir-
telen feliitotte a fejét egy masodlagos én, és elkezdett hosszabb-rovi-
debb ideig tartd, rendkiviil idegenszerd létet €lni, amelyet legel6szor a
hang és a testmozgas nehézkessége jellemzett, majd hatalmas termé-
szettudomanyos, torténelmi, miivészeti és antropoldgiai ismeretek el-
sajatitasa; ez a tanulas lazas buzgalommal és egészen abnormalis be-
vésési képességgel zajlott. Azutan hirtelen visszatért a normalis tudat,
amelyet iddnként homalyos, érthetetlen almok sotétitettek el, gondo-
san kitorolt ocsmany emlékek roncsait sejtetve.
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Ezek a lidércnyomasok, amelyek a legaprobb részletekig hasonlitot-
tak az enyéimre, fikarcnyi kétséget sem hagytak afeldl, hogy tipikus je-
lenségek. Egy-két esetnek istenkaromldon ismerds, fakdé holdudvara
volt, mintha mar hallottam volna réluk valamilyen elképzelhetetleniil
torz és rémitd kozmikus csatornan at. Hirom esetben kiilon emlités tor-
tént egy olyan ismeretlen masinarél, amilyen masodik megvaltozasom
eldtt az én hazamban volt.

A masik dolog, ami kutatasaim soran aggasztott, hogy az esetek
tobbségében e tipikus lidércnyomasok olyan egyéneket latogattak kur-
ta, csaloka villanasokra, akiknél nem fordult el emlékezetkiesés.

Ezek az egyének zommel kozépszerl, vagy annal is hitvanyabb el-
mével birtak; némelyiik oly primitiv volt, hogy el sem lehetett képzelni
Oket emberen tuli tanulas és szellemi képességek edényének. Egy ma-
sodpercre folgyujtotta ket valamilyen idegen erd, azutan visszahullot-
tak, agyukbol gyorsan elparolgott a nem emberi iszonyat emléke.

Legalabb harom ilyen eset fordult el6 az elmult fél évszazadban, az
egyik alig tizenot évvel ezeldtt. Vak tapogatdzdsa lenne valaminek a
természet valamely nem is gyanitott mélységébdl, az idén at? Ezek az
enyhébb esetek netan afféle szornyeteg, baljos kisérletek, amelyeknek
értelmi szerzdje messze tulesik az ép elme hataran?

Illyen formatlan gondolatokkal foglalkoztam gyengébb doraimban,
tanulmanyaim soran megismert mitoszokkal taplalva képzelgéseimet.
Abban viszont nem kételkedhettem, hogy ama bizonyos, az emlékezet
eldttrdl folyamatosan fennmaradt legendak, amelyekrdl nem tudnak a
kozelmult amnézias eseteinek aldozatai és orvosaik, dobbenetes €s fé-
lelmes részletességgel hasonlitanak az enyéimhez.

Az egyre elevenebb almok és benyomasok természetérdl még most
is csaknem félek beszélni. Mintha belekostoltam volna az driiletbe, és
néha csakugyan azt hittem, hogy megtébolyodom. Létezne talan egy
sajatos latomas, amely azoknak tiinik fel, akik az enyémhez hasonl6
emlékezetkiesésben szenvednek? Elképzelhetd, hogy a tudatalatti erd-
feszitései, amikor alemlékekkel tolti fel a zavarba ejt6 hézagokat, ilyen
kiilonos, szeszélyes képzeteket gerjeszt.

Es csakugyan — noha végiil hihetébbnek taldltam egy masik népraj-
zi elméletet —, ugyanez volt a meggy6zddése szamos elmeorvosnak,
akik segitettek hasonlé eseteket folkutatni, és velem egyiitt hiiledeztek,
amikor néha tokéletes megfelelések bukkantak fol.

Ok az allapotot nem mindsitették kozonséges Sriiletnek, inkabb a
neurotikus rendellenességek kozé soroltak. Lelkesen helyeselték, hogy
a pszicholdgia legiidvosebb elveinek megfeleléen inkabb kutatni és ele-
mezni akarok, mint elvetni vagy felejteni. Kiilondsen azért becsiiltem
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